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উৎসর্গ । 
৬/রামকমল সার্ববভৌম পিতৃঠাকুর মহাশয় । 


দেব! 

আমি যখন নবম বর্ধীয় বালক, তখনই আপনি আমাকে এই 
ভয়বিপদসন্ধুল সংসার-পথে পরিত্যাগ করিয়া পরলোক গমন করেন । 
একাদশ বর্ষ বয়সে, জীবনের শেষ অবলম্বন জননীকেও হারাই । 
সন্তানকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া সংসারে ছাড়িয়া দিলে, পিতা মাতার 
প্রাণে ঘে অপাথিব আননের সঞ্চার হয়, আপনাদের ছুই জনের 
কাহারও ভাগো তাহা! ঘটে নাই সত্য, তথাপি সেই শৈশবেই যাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম্জ তাহাতে আমার জ্ঞান ছিল যে, আমাকে 
মান্য করিবার জন্য আঁপনি সর্ধদাই চিস্তিত ছিলেন । বাঁলস্বভাব- 
স্বলভ চপ্লতানিবন্ধন যখন আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলিয়াছি, 
তখন আপনি বেকি দারুণ যাঁতন! অনুভব করিতেন, তাহা ভাষায় 
প্রকাশ করিবার নহে। সেই স্বৃত্িআজিও আমার প্রাণকে আপনার 
দিকে টানিতেছে, চিরদিন টানিবে--কাল-শোতং কখনও সে স্থৃতি 
বিধ্টেত ত করিতে পারিবে না ;--আগি ষখন পথম বর্ষীয়'বালক, আপনি 
বিদ্যার দিনে প্রাণ্ডে গাঁতিা" বিসঙ্জীনের মঞ্ধেচ্চারণ করিতে করিতে 
চক্ষের জলে প্রাবিতবক্ষ হইতেন, আমি নিকটে দাড়াইয়! দীড়া- 
ইয়৷ সে পবিত্র মধুর দৃশ্ত দেখিতাম ;--আসব্রকাল নিকটস্থ হইলে, 
আপনি যখন আমার হাত ছইখানি আপনার হাতের ভিতর 
লইয়া! বলিয়াছিলেন--“বাঁবা, বড় ইচ্ছ ছিল, তোমাকে মানুষ করিয়া 
যাইব, কিন্তু ভগবান্‌ সে ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন না, দেখো, যেন মানুষ 
হইতে চেষ্টা করিতে ভূলিও ন11” আপনার সেই মঙ্গলাকাজ্ষা,_ 
আপনার সেই ধন্মভাবাপন্ন জীবনে চক্ষে জল,_-আপনার সেই 
আদন্নকালের সছ্ুপদেশ আমাকে নানাপ্রকার বিপদের ভিতর হইতে 
উদ্ধার করিয়া জীবনে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা করিতেছে 
এবং চিরদিন করিবে । তাই আজ আমার প্রাণের ভালবাসার জিনিস 
“ম] ও ছেলেকে” জাপনার পরিত্র চরণে অর্পণ করিলাম । আপনি 
পরলোকের আবরণে আবৃত, তবুও বিশ্বাপ করি, আপনি আমার 
এই সামান্ত উৎসাহ ও উদ্যমের প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিবেন। 


আপনার শ্েহের সস্তান। 
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প্রথমবারের বিজ্ঞাপন । 


“মা ও ছেলে” প্রকাশিত হইল। ইহাকে সাধারণের হস্তে অপণ 
করিবার পৃর্ধে আমার ছুই একটি কথা বক্তব্য আছে। বহুকাল হইতে 
এবিধ একখানি পুস্তক লিখিবার বাঁসনা আমার প্রাণে উদিত হয়, কিন্ত 
নান! প্রকার প্রতিকূল কারণে এই অভিপ্রেত বিষয় আমি কার্যে পরিণত 
করিতে পাঁরি নাই ॥। এই পুস্তকখানি প্রণয়ন পক্ষে আমার বন্ধুদের অনেকে 
পুস্তক, উপদেশ ও পরামর্শ দ্বার এবং উৎসাহ দিয়! আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন ? তাহারা আমার আস্তরিক ধন্যবাদের পাত্র। 
এই পুস্তক খানি বঙ্গীয় যুবক যুবতীদের জন্ত-.বিশেষ ভাবে বঙ্গ জননীদের 
জন্য রচিত হইল ॥ ইহাতে যে কোন দোষ নাই, আমি,এমন কথ! বলিতে 
পারি না; বরং অনেক অভাব ও ক্রটি দেখিতে পাওয়া যাইবে । কিন্তু ষে 
উদ্দেগ্ত সম্মুখে রাখিয়া বইথানি লিখিত হইল, আশা! করা যায়, পাঠক 
পাঠিকাগুণ সেই দিকে লক্ষ্য রাঁখিয়! গ্রন্থকারের সকল €দাষ মাঁজ্জন! করি- 
বেন। এই বহইখানি পি করিয়া একজন লোকও বদি তাহার গৃহধন্মের 
গুরুতর দাধিত্ব অন্থভব করেন এবং নিজ সন্তানগণকে মানুষ করিবার জন্য 
উৎসাহিত হন, আমি আমার সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান করিব। | 


২৮ এ আষাঢ়, রঃ 
] জ্ীচন্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সন ১২৯৪ সাল। 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


এত অন্ন দিন মধো মা ও ছেলের এক সহস্র খণ্ড নিঃশেষ হইল, ইহাই 
আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার এবং এজন্য আমি বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলীর 
নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । শ্রদ্ধেয় বন্ধুগণের মধ্যে ধাহারা এই সকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহাদের, বিশেষভাবে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাৰু 
চন্দ্রনাথ বস্থু এম এ মহাশয়ের উপদেশ ও পরামর্শ মত বতদূর সম্ভব ইহাকে 

'শোধিত ও পরিবর্তিত আকারে পাঠকমগ্ডলীর করে অর্পণ করা গেল । 
২৫ শে জৈষ্, ) 


রানার শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তৃতীয় বারের বিজ্ঞাপন । 


২য় সংস্করণ “মা ও ছেলে” ছুই সহস্র এুড্রিত হইয়াছিল, এইজন্য নুতন 
আকারে নূতন করিয়া তৃতীর সংস্করণ প্রকাশ কৰ্িতে কিছু বেণী বিলম্ব 
হইয়াছে । সংস্কৃত ও পরিবন্ভিত আকারে “মা ও ছেলে” পাঠক পাঠিকা গণের 
অধিকতর গ্রীতিকর হইলে পরম তৃপ্তি অন্থভব করিব । 


২৫শে ভাড, 
এ. উচত্ডীচরণ বন্দ্যোপাধণয় 
সন১৩০২ সাল 


০ন্িকিক্যাতলাহান্ত্র” £ 
(জীবন চরিত । ) 


বিদ্যাসাগর সুহৃদ স্থপ্রবীণ শ্রীযুক্ত রাজনারাঁয়ণ বস্থা মহাশয় 
'লিখিয়াছেনঃ__“মাইকেল দত্তের জীবন চরিত এবং বিদ্যাসাগর চরিত এই 
দুই জীবন চরিত বাঙ্গালা ভাষায় সর্ববোভম, কিন্ত তোমার প্রণীত জীবন 
চরিতের বিশেষ গুণ এই দেখি যে, ইহাতে এমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের সংবাদ 
লওয়া হইয়াছে, যাহাতে চরিত নায়কের নিগুঢ় প্রকৃতি বিশেষরূপে বুঝিতে 
পারা যাঁয়। এরূপ অন্ত কোন বাঙ্গাল জীবন চরিতে দেখিতে পাই না।” 


বিদ্যাসাগর-ভক্ত মানন্রীক্স জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিয়াছেন £--€গ্রন্থখানি সর্বাংশেই স্থন্দর হইয়াছে । ভাষার 
সৌন্দধ্য এবং আলোচনার গভীরতা উভয় গুণই ইহাতে প্রচুর পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রায় গত অধ্ধ শতাব্দীকাল ব্যাপিয়! বাঙ্গালার 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সমাজের বৃতাস্ত বিদ্যাসাগরের জীবন বৃত্তাস্তের সহিত যে 
ঘনিষ্টরূপে সম্বদ্ধছিল, এই কথার প্রতি সম্যুক দৃষ্টি রাখিয়া আপনি এই জীবন 
চরিত লিখিয়াছেন। ইহা! এই রশথধানির একটী প্রধান গুণ এবং এই জন্তই 
ইহ! এত হৃদরগ্রাহী হইয়াছে ।” * ঞ% 

বাঙ্গালা সাহিত্যের পরমনুহ্বব ও বিদ্যাসাগর-ভক্ত বান্ধবসম্পীদক 
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেনঃ--“আপনার “বিদ্যাসাগর” 
অতি উপাদেয় গ্রন্থ হইয়াছে । বিদ্যাসাগর মোটের উপর একটি মহোজ্জল 
পুরুষ ছিলেন। আপনি তাহাকে চব্লিতালেখ্যে চিত্রিত করিয়। বাঙ্গালী ও 
বাঙ্গালা সাহিত্য উভয়েরই গৌরব বর্ধন করিয়াছেন।” কালীপ্রসন্ন বাবু 
আর এক স্থানে বলিয়াছেন £--“আপনার গ্রন্থ বিষয়ের গৌরবে, বিষয় 
খিস্তাসের পারিপাট্যে অতি মুল্যবান বস্ত,( ভাষা ) উদ্দীপনায় আনন্দপ্রদ 
এবং রসপূর্ণ |” 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম ন্নেহভাজন প্রিয়পান্র পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
শিবনাথ শাস্ত্রী এম এ মহাশয় লিখিয়াছেন £--“তুমি যথেষ্ট পরিশ্রম ও 
অধ্যবসায় সহকারে এই মহৎ কার্্যটা সম্পন্ন করাতে আমি বিশেষ প্রীত 
হইয়াছি। * * আমরা বে স্বাধীনচেতা উদার-হ্ৃদয় ভেজীয়ান বিদ্যানাগর 


9০ 


মহাঁশয়কে জীবনে ভাল বাঁসিতাম, তাহার ছবি অনেকট। তে।মার গ্রন্থে পাওয়! 
যাইতেছে, ইহাই ইহার সর্বোচ্চ প্রশংসার বিষয় ।” 
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১৫ই আষাঢের হিতবাঁদী একটা সুবৃহত প্রবন্ধে গ্রন্থের সমালোচনার 
স্থলে স্থলে বলিয়াছেনঃ_-বস্ততঃ বসওয়েল না থাকিলে জনসনের প্রকৃত চিত্র 
আমরা দেখিতে পাইতাম না * * বাঁবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গের আদর্শ 
পুরুষ বিদ্যাসাগরকে চিনিবার ও জানিবার উপায় করিকা! দিয়! বঙ্গবাসী জন 
সাধারণকে কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন । ২ * যে প্রণালীতে চণ্ভীবাবু এই 
জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা বঙ্গদেশ নৃতন, এমন বীতিক্রমে 
বিস্তস্ত সুবিস্তর্তসুন্দর জীবন বৃত্বাস্ত বঙ্গদেশে এপধ্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই। 
ইহা কেবল বিদ্যাসাগরের জীবন বত্থান্ত নে, ইহাকে বিদ্যাসাগরের সাঁম- 
সমগ্ষিক প্রাদেশিক ইতিবৃত্ত বগিলেও বল! যায়। * * গ্রস্থকারের উদ্যোগ, 
যত্ব, পরিশ্রম ও অনুশীলন শক্তি অসাধারণ । তিনি এই পুস্তক প্রণপ্রন করিয়া 
বঙ্গসাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন সন্দেহ নাই। * * চণ্ডী বাবুর সহিত 
অনেক স্থলে আমাদিগের মততেদ হইয়াছে. অনেক স্থলে আমরা তাহার 
সহিত মিলিয়া এক প্রকার মত প্রকাশ করিতে পারি না, তথাপি আমর! 
মুক্তকণ্ঠে চণ্ভীবাবুর প্রশংসা করিতেছি । 

ভাদ্রে ও আশ্বিনের নব্যভারত $--তাহার এই কাজের জন্য 
আমর! তাহাকে প্রণাম করিতেছি । এই পুণ্য সরসিতে নিম্ন করিতে তিনিই 
আঁমাদিগের প্রথম সহায় । তাহার নাম অক্ষয় হউক । 

ভাদ্র মাসের বামাবোধিনী 2_ বিদ্যাসাগরের জীবনের সকল 
বিভাগের ঘটনাবলী অতি স্থবিস্তৃতব্ধপে বধিত হইয়াছে এবং তাহার সতেজ 
ও জীবন্ত ভাব ইহার পত্রে পত্রে জাঙ্গল্যমান। ঘথেরূপ যত্ব পরিশ্রম গবেষণা 
সহ্ৃদক়তা ও দেশহিতৈষিতা সহকারে গ্রন্থকার পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন, তাহাতে ইহা! অতিশয় হৃদ্য হইয়াছে । 

*২০নং কর্ণওয়ালীস্‌ সীট সংস্কতপ্রেসভিপজিটারিতে এবং অন্তান্ত প্রধান 

প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়--শ্রীঅবিনীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (ম্যানেজার )। 





বাশ ছছত্লে £ 
( প্রথম ভাগ) 


'প্রপ্নম পদ্রিচ্ছেদ 


স্ববোধচন্দ্র কলিকাতার একজন পামান্ত গৃহস্থ । বয়ঃক্রম ২৫।২৬ 
বসর। কলিকাতার কোন আফিসে কর্ম করেন। যাহা 
উপাজ্জন করেন, তাহাতে এক প্রকারে সংসার যাত্রা! নির্বাহ 
করিতে পারেন। লোকটি বেশ সশুপ্রকৃতিসম্পন্ন। সংসারে 
জননী, স্ত্রী ও একটি মাত্র পুত্র সম্তান। অপর কেহ নাই। ছেলেটি 
তিন মাস অতিক্রম করিয়া চারি মাসে পড়িয়াছে। 

স্ববোধচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার সময়ে আফিসের কাধ্য শেষ 
করিয়। গৃহে আসিলেন। গৃহে আসিয়া আফিসের পরিচ্ছদ ত্যাগ 
করিতেছেন, এমন সময়ে তাহার স্ত্রী নিকটে আসিয়। দ্রাড়াইলেন, 
এবং তাহাকে চিন্তাযুক্ত ও বিষ দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে দুই তিন বার জিজ্ঞাস! করায় স্থবোধ- 


২ মাও ছেলে 


চন্দ্র একটু হাসিয়া বলিলেন, না,-এমন বিশেষ কিছু বিপদ 

আপদ নহে। 

স্রী। তবু কি ভাবিতেছিলে তাহ! প্রকাঁশ করিয়া বলিবে না, 
যেন তোমাদের মনের কথা আমাদের নিকট প্রকাশ 
করিয়। বলিলে সর্বনাশ হুইবে। 

স্ববোধ। সর্বনাশ হউক আর ন| হউক, বিশেষ লাভও কিছু দেখি 
না। তোমাকে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলে, হয়ত তুমি 
সে সকল কথার মন্মই ভাঙা করিয়া অনুভব করিতে 
পারিবে না। 

স্রী। কেন, আমি কি এমনই অপদার্থ যেকোন একটি কথ! 
পড়িল ত তাহা বুঝিতে তই পারিব না? 

লবোধ। কোন একটি মন্দ কৃথ।, কিংবা পরনিন্দার কথা “পড়িতে 
না পড়িতে বুঝিতে পার, কিন্তু যাহাতে সাধুতার চিত্র, 
মহক্রের ভাব আছে, অথব। ব্যক্তি বিশেষের গুণগ্রহণের 
প্রয়োজন, তাহা তত শীঘ্র ও সহজে হৃদরঙ্গম করিতে 
পার না। 

সরলা স্বামীর এই কথাগুলিতে প্রাণে বেদনা পাইলেন সত্য, 

কিন্তু স্বামীর উপর বিরক্ত হইলেন না; বরং আপনাদের দুর্দশা 

মরণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাইতে লাগিলেন, এবং যাহাতে 

প্রিয়তম স্বামীর ইচ্ছা ও আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ হওয়ার পক্ষে সহায়ত! 

করিতে পারেন, তাহার জন্য চিন্তিতা হইলেন । 

স্ববোধচন্দ্র আহারাদি করিয়া আবার সেইরূপ চিন্তামগ্ন হইয়া 
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সরল! আহারান্তে শ্বাশুড়ীর পরিচধ্যা 
শেষ করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন। দ্বার অতিক্রম 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


করিতে না করিতে সরলার চক্ষু সেই গভীরচিস্তামগ্ন স্বামীর মুখ- 
মণ্ডলে পতিত হইল। তিনি সন্বর-পদে অগ্রসর হইয়া! স্বামীর 
সম্মুখে দাড়াইলেন এবং চিত্তের প্রসন্নতা প্রকাশক একটু স্ব 
হাসি হাসিয়া বলিলেন,যদি আমাকে এত অপদার্থ বলিয়াই 
বুঝিয়া থাক, তবেত আমাকে পরিত্যাগ করিলেই পার ? যাহার 
দ্বারা জীবনের আশা! পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই, সে অমাবন্তার 
টাদকে লইয়া তোমার গৃহ সাজাইয়! রাখিলে কি হইবে বল? 
আমার মতে, আমার মত লোককে বিদায় করিয়া দেওয়াই 


উচিত। 


হবোধ। না না, আমিত কেবল তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ওকথা- 


সরলা । 


গুলি বলি নাই। আমি জানি, আমার আশ! সিদ্ধির 
অনুরূপ অনেক গুণ তোমাতে আছে। আমি ভ্্রীজা 
তির সাধারণ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া ওকথাগুলি 
বলিয়াছি। সাধারণতঃ আমাদের দেশে স্্রীজাতির 
বড়ই শোচনীয় অবস্থা। মনে কর, আমি যাহ! ভাবি- 
তেছি, তাহা তোমাকে প্রকাশ করিয়া বলিলাম, 
কিন্তু আমার সে গতীর চিস্তার গুরুভার যাহাতে 
হ্রাস হয়, তুমি কি তাহাতে সহায়ত করিতে দৃঁঢ়- 
সঞ্চল্পা হইতে পার শ্থিরচিন্তে ভাবিয়া দেখ 
দেখি, যদি তাহাতে তোমাকে অবিশ্রান্ত শ্রম ও চিন্তা 
করিতে হয়, নানা প্রকারে তোমার ত্যাগস্বীকার করার 
প্রয়োজন হর, তাহ! হইলে কি নিজের সখ ও আরাম 
বিসঞ্জন দিয়া সেই কাধ্যেই নিযুক্তী থাকিতে পার ? 

তুমি স্বামী, তোমার যাহাতে স্বার্থ সখ ও আনন্দ 


স্থবোধ। 


সরলা | 
সুবোধ । 


মাও ছেলে। 


আছে, তাহা বহু শ্রমসাধ্য হইলেও, তৎসাধনে প্রাণপণ 
প্র করা আমার কর্তৃব্য* আমার তাহাই সুখ, তাহাই 
আরাম, তাহাই ধর্ম ! 

তবে যাহা ভাবিতেছিলাম, তাহা বলি শুন। আমা- 
দের এই যে ছেলেটি হ'য়েছে, ইহার সন্বদ্ধে কি কিছু 
ভাবিয়। থাক ? 

ইহার সম্বন্ধে কি ভাবিব ? 

কেন, কেমন করে ইহাকে খানুষ করিবে, সে বিষয়ে 
ভাবিবার কি কিছু নাই ? 


সরল।। কেন, ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়া, যত্ব করিব, ভাল 


সবোধ। 


বাসিব, তাহ'লেই মানুষ হবে । 

খাওয়াইলে, 'যত্ব করিলে এবং ভাল বাসিলেই কি সন্তান 
সম্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য শেষ হয়? তাহা ঠিক নহে-_ 
পশুপক্ষীরাও ত তাহাদের শাবকগুলিকে বেশ করিয়া 


খাওয়ায়, প্রাণের সিত যত্র করে ও ভাল বাসে। তবে 


কি এই ঠিক যে, আমাদের কাধ্যে আর পশুপক্ষীর 
কাধ্যে কোন প্রভেদ নাই ? 


সরলা । কেন, আমর। আমাদের ছেলেকে লেখা পড়া শিখাইব, 


নুবোধ। 


সে লেখ পড়া শিখিয়া বেশ টাকা কড়ি উপার্জন 
করিবে, আর দশ জনের একজন হইয়। সংসারে শ্থখে 
কাঁল কাটাইবে। পু পক্ষীরা ত আর তেমন করে না। 
আমাদের পাড়ার রাম বাবু ত বেশ লেখাপড়! শিখিয়- 
ছেন, এন, এ, পাঁস করিয়াছেন, টাকাও অনেক উপাঞ্জন 
করেন, দশজনের একজনও হইয়াছেন। মনে কর 


সরলা। 


স্থবোধ। 


সরলা । 


হৃবোধ। 
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তোমার ছেলে যদি ঠিক দ্বিতীয় রাম বাবু হয়, তাহা 
হুইলে তুমি কি স্থুখী হইবে? 

পোড়া কপাল আমার! আমার ছেলে অমন হয়ে বেঁচে 
থাকার চেয়ে এখনই মরিয়৷ যাক, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র ছুঃখ নাই। সে ছেলে থেকে স্থখ কি, যে 
লেখা পড়া শিখিবে--দশ টাকা উপার্জন করিবে-_ 
দশজনের একজন হইবে। অথচ তাহার মায়ের 
চক্ষের জল শুকাঁইবে না, স্ত্রীর ছুঃখের দিন ফুরাইবে 
না। ও লোকটা অত টাকা আনে, ত৷ কি করে? 

সে টাকা আনিয়া কি করে, সে জমা খরচ তোমার 
আমার রাখিবার প্রয়োজন নাই। এখন কথা এই যে, 
'ষদি সন্তান ওরূপ হওয়া প্রার্থনীয় না হয়, তবে কেমন 
ছেলে হ'লে তোমার আশ! পূর্ণ হবে ক'লে মনে কর? 

কি জানি, আমি মনে মনে বেশ বুঝিয়াছি আমার 
ছেলেটি কিরূপ হ'লে আমার মনের মত হয়; কিন্তু ভাল 
ক'রে প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। তুমিই বল না। 
বড় সহজ কথা নহে। এ সংসারে যদি কিছু কঠিন কার্য্য 
থাকে, তবে শিশুপালনই সেই কাধ্য। তুমি হয়ত ভাল 
করিয়া অনুভব করিতে পারিতেছ না, আমি কি 
বলিতেছি ; কিন্তু ইহা অতি সত্য কথা । আমাদের 
ছেলেটিকে বদি মানুষ করিতে হয়, তবে আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়। সর্বাগ্রে নিজেদের সন্তান পালনের 
উপযুক্ত হওয়া আবশ্যক । বিশেষতঃ তোমার জীবনে 
এমন অনেক অভাব রহিয়াছে, যাহা দূর না হইলে 


মা ও ছেলে। 


পে 


তোমার দ্বারা, উপযুক্তরূপে দূরের কথা,--আংশিক ভাবেও 
শিশুপালন হইতে পারে না। 
বিলাতের জনৈক দার্শনিক পণ্ডিত শিক্ষা সম্বন্ধে একখানি 
স্বন্দর বই লিখিয়াছেন, তাহার এক স্থানে লিখিয়াছেন, “সত্য 
সত্যই ইহা কি ভয়ানক বিস্ময়কর ব্যাপার নহে যে, যদিও সম্তান- 
দিগকে পালন করার উপরই তাহাদের জীবন, মৃত্যু এবং তাহাদের 
নৈতিক উন্নতি ও অধোগতি নির্ভর করিতেছে, তথাপি যাহারা 
অনতিকাল মধ্যে জনক জননী হইয়া শিশু-পালনরূপ মহাব্রতে 
ব্রতী হইবে বলিয়া দণ্ডায়মান, তাহাদিগকে এই শিশু-পালন সম্বন্ধে 
একটি কথাও শিক্ষা দেওয়া হয় না। ঠাকুরমায়ের কুসংস্কারাপন্ন- 
বুদ্ধি-প্রণোদিত পরামর্শ, অশিক্ষিত দ্রাসীদিগের বিচারবুদ্ধি- 
বজ্জিত মন-প্রসূত উপায় দ্বারা সংগঠিত, কদর্য রীতি নীতি 
ও নিয়ম এবং তাহাদের মনের আবেগ ও কল্পনার ক্রোড়ে ভাবী 
বংশের ভাগ্য নিক্ষেপ কর! কি ভয়ঙ্কর বিসদৃশ ব্যাপার 'নহে ? 
ব্যবসায়া বদি ব্যবসায় বিষয়ক হিসাব পত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ না 
করিয়। ব্যবসাতে প্রবৃত্ত হয়, আমরা সেই নির্বেবাধ ব্যক্তির 
বাতুলতাঁর উল্লেখ করিরা কত বিদ্রপ করিয়' থাকি, এবং সেই 
ব্যক্তি বে অচিরে বিফল-মনোরথ হইবে, ইহাঁও স্থির করিয়া 
রাখি । যদি দেখ। যায়, একজন লোক অস্ত্র চিকিৎসাতে সম্পূর্ণ 
আনভিচ্ভ হইয়াঁও ততকার্য্যে অগ্রসর হয়, তবে তাহার ধৃত! 
দেখির। নিশ্চয়ই আমর! অবাক হই এবং তাহার হস্তে তাহার 
রোগীদিগের ছুর্দশর কথ। স্মরণ করিয়! অন্তরে ক্লেশ পাই। কিন্তু 
কি উপায় অবলম্বন করিলে শিশুর শরীর সবল ও সুস্থ থাকিবে, 
এসং দিন্‌ দিন হৃষ্ট পুষ্ট হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


তাহার মানসিক ও নৈতিক উন্নতি অতি স্বন্দর রূপে ক্রমে 
ফুটিয়া উঠিবে, তাহার অনুরূপ কোন জ্ঞান লাভ না করিয়াই 
লোক কি রূপে পিতামাতা হইয়া ভবিষ্য-বংশের মলা 
মঙ্গল সম্বন্ধীয় গভীর দায়িত্রপূর্ণ কর্তব্য-কার্যে ব্রতী হইয়! 
থাকেন, দেখিয়াও কেহ আশ্চব্যান্বিত হয় না, একবার ভাবেও 
না! আমাদের পশ্চাতে যাহারা আসিতেছে, তাহাদের দুর্দশার 
কথা স্মরণ করিয়। কেহ ক্রেশ পায় না ইহাই এক আশ্য্ব্য 
ব্যাপার” সংসারে লোক" সকল কার্ধ্যই শিক্ষা করে, কেবল এক 
সন্ভতানপালন এমনই সহজ কাজ বলিয়। মনে করে /যে, এ বিষয়ে 
আর তাহাদের কোন শিক্ষার প্রয়োজন নাই। সরলা, এখন 
ভাবিয়া দেখ আমর! কতদূর অবিবেচক লোক ।, 
সরলা। আচ্ছা, আমার. কি কি অভার আছে, তা দেখাইয়া দাও, 
আমি আমার দোষ দেখিতে পাইলে তাহা সংশোধন 
করিতে প্রাণপণে যত্বু করিব। 
স্ববোধ। আমি তোমার দোষ দেখাইতে বসি নাই। আমাদের 
এই ছেলেটিকে মানুষ করিবার জন্য চিন্তার উদয় 
হইয়াছে, ইহাই কেবল দেখিতে চাই। আমি আজ 
আফিস হইতে আসিবার সময়, পথে এই ভাবিতেছিলাম 
যে, সন্তানগণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া, তাহাদিগকে 
ধন্েতে স্বশোভিত করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দেওয়। 
যে পিতা মাতার সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকাধ্য, তাহ। কেহ 
চিন্তা করিয়া দেখে না। তুমি ত তোমার বিবাহের 
_ পৃর্বেব পিত্রালয়ে কিঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিয়াছিলে, 
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মা ও ছেলে। 


আমার গৃহেও তোমাকে শিক্ষিত করিবার জন্য 
কিছু চেষ্টা করিতেছি; এখন যদি তুমি অন্ততঃ 
তোমার নবকুমারের ভাবি মঙ্গলের অনুরোধে পরি- 
শরম সহকারে শিশুপালনোপযোগী কিছু জ্ঞানসঞ্চয় 
করিতে পার, তাহা হইলেও যে কথঞ্চিৎ মঙ্গল । কেননা, 
শিশুকে মানুষ করিতে হইলে যে পরিমাণে আয়োজনের 
প্রয়োজন, আমাদের গৃহে এবং এদেশের গৃহে গৃহে 
তাহার স্ৃব্যবস্থ। হইতে এখনও বহুবিলম্ব আছে। 


সরল৷। তোমার কথার মধ্যে দুইটি স্থানের অর্থ ভাল করিয়। 


বুঝা গেল নাঃ একস্থানে বলিলে “কথঞ্চিৎ মঙ্গল” 
আর এক স্থানে বলিলে “আমাদের গৃহে সুব্যবস্থা হইতে 
বহুবিলম্ব আছে ।”, কেন এমন কথা বলিলে। আমরা 
প্রাণপণে যত করিলেও কি ছেলেকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিয়া মানুষ করিতে পারিৰ না,_-আমাদের আশা কি 
পুর্ণ হইবে না ? 


ভ্ুবোধ। আমার কথার তাশপধ্য তাই বটে, কারণ একবার এক- 


সরলা । 


. খানি ইংরাজী সংবাদ পত্রে পড়িয়াছিলাম, জনৈক 


ভদ্রমহিলার কথার উত্তরে একজন সন্ত্রান্ত ভদ্রলোক 
বলিয়াছিলেন, “শিশু জন্মগ্রহণ করিবার ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
তাহার শিক্ষার আয়োজন করা উচিত!» কিছু কি 
বুঝিলে ? 

না, বুবিতে পারিলাম না। ছেলে হওয়ার ত্রিশ বতসর 
পূর্বেবে কেমন করিয়া তাহার শিক্ষার আয়োজন হইবে ? 


বা! একি “রাম ন। হতে রামায়ণ ?” 


'প্রণম পরিচ্ছেদ ৯ 


স্ববোধ। ঠিক বলিয়াছ, রাম না তে রামায়ণের স্থট্রি হওয়া 
আবশ্যক । এ দেশ-গ্রচলিত প্রবাদবাকা এই শিশুর 
শিক্ষ। বিষয়েই ঠিক খাটে । শিশু জন্মিবার ত্রিশ ব€সর 
পুর্বেব তাহার শিক্ষা আরম্ভ করা উচিত, একথ| বলিলে, 
এই বুঝিতে হইবে যে, নবকুমার ও নবকুমারী জন্ম- 
গ্রহণ করিরা ফে জননীর ক্রোড়ে লালিত প।লিত ও 
বদ্ধিত হইবে এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্নেন যে জননীগর্ভে 
তাহাকে দশ মাস দশ দিন স্থিতি করিতে হইবে, সেই 
জননীকে বিশেষ সাবপানতার সহিত সুশিক্ষিত 
করিতে প্ররাস পাওয়া উঠিত। জননার উদার বা অন্মু- 
দার প্রকৃতি, তাহার কুমংস্কারের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, 
অথব! স্মার্জিত ভ্ঞান[লোকে আলোকিত প্রবৃত্তি 
*£ নিচয়ের দ্বার! শিশু জাবনগ্রাথে পরিচালিত হয় বলিয়।-- 
মায়ের এক একটি সনন্ুষ্ঠান ব। অব্দনুষ্ঠঠনের উপর, 
মায়ের আটার বাবহার, র্রাতি নাতি, স্বভাব ও চরি- 


ত্রের উপর শিশুর সমগ্ন মঙ্গলামঙ্গল নিভর করে বলি- 
যাই, স্কুমারিমতি বালিকার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য, তাহার অনুমত জীবানে উন্নতির সোঁপানাবলী 
নিশ্মীণের জন্য--তাভাঁর জাবনক্ষেত্রে প্রকাণ্ড জ্ঞান- 
বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজুলি বপন করার জন্য" অধিকাংশ 
সময় ক্ষেপণ কর] কন্ত্রবা, এ সম্ত্রাম্ত লোকটি তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এখন সেই সম্ত্রান্ত ভদ্রলোক- 
টির কথার মন্ত্র কি বুঝিতে পারিলে ? 

সরলা । তুমি যাহা! বলিলে সমস্তই বুঝিলাম ; কিন্তু বাহা বুঝিতে 

২ 





স্ববোধ। 


সরল! । 
স্থবেধ। 


সরল! । 


স্ববোধ। 


মাও ছেলে। 


পারিয়াছি, তাহাতে প্রাণে বড় ছুর্ভাবনার উদয় হই- 
তেছে। এখন ত আমি দেখিতেছি ছেলে মানুষ করা 
আমার কন্ম নহে। 

এই একটি কথায় এত নিরাশ হইও না। এই শিশু- 
পালন সম্বন্ধে চিন্তাশীল পণ্ডিতের। যাহা বলির! গিয়া- 
ছেন, তাহার কিছু কিছু জানিতে পারিলে তুমি আরও 
বিস্মিত ও অবাক হইয়া যাইবে । আমি যখন একথা 
তুলিয়ছিঃ তখন এ সকল বিষয় তোমাকে ভাল করিয়া 
বলিব, তুমি মন দিয়া সকল কগা শুন । 

আমার শুনিতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, তূমি বল। 

ফলান্সের সম্রাট নেপোলিরন বোনাপাটির নাম কি কখন 
শুনিয়াছ ? 

আজ কয়েক দিন, হইল, একখানি সংবাদ পত্রে একটি 
প্রবন্ধ পড়িতেছিলাম, তাহাতেই নেপোলিয়ন ও ফরাসি- 
বিপ্লবের বিষয় লেখ ছিল। 

ই, সেই সম্মাট মেপোলিয়ন বেনাপার্টি একদিন 
মাদাম ক্যাম্পান নাঙ্ী (81417 040]87) এক মহি- 
লার সহিত আলাপ করিতে করিত বলিয়াছিলেন,-- 
“শিক্ষ। দিবার যে সকল পুরাতন পদ্ধতি আছে, সেগুলি 
কোন কার্যোরই নহে। লোকদের শিক্ষা বিষয়ে এখন 
কি অভাব আছে” মাদাম ক্যাম্প।ন তদ্বরে বলেন 
“জননী ।” মঠ্লার উত্তর শুনিয়া সমাট নেপোলিয়ন 
স্তম্তিত হন এবং পরক্ষণেই বলেন, “হা ঠিক কথা; 
'জননী' এই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মত্র, এবং 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১১ 


মাদামকে জননীগণের শিশুপালন সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার 
উপায় করিতে অনুরোধ করেন % ৮ এখন কি বুঝিতে 
পারিলে “মা” এই কথাটির পশ্চাতে জ্ঞান ও ধম্মের 
এক ন্ুবিস্তৃত শিক্ষাক্ষেত্র বিছ্ভমান রহিয়াছে? শিশুর 
পক্ষে ম! যে কি পরম ধন, তাহা কি বুঝিলে ? এই 
জন্যই লোকে বলে “জননী-_-স্বর্গাদপি গরীয়সী” | 
পরমেশ্বর মাকে তাহার প্রতিনিধি করিয়া সংসারে 
পাঠাইয়াছেন।, মাতা পিতা ঈশ্বরের প্রতিনিধিরূপে 
সংসারে শিশু-সন্তানদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। 
তাহারা ভাল হইলে শিশুরা ভাল হইবে, তাহারা মন্দ 
হইলে সন্তানেরা কখনই সুপ্রকৃতি-সম্পন্ন হইতে পারে না। 


সরলা অবাক হইরা বসিয়া এতক্ষণ স্বামীর কথাগুলি শুনিতে- 
ডিলেন। * এগন একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্রগ করিয়া বলিলেন,-“আমি 
পূর্বেব কখন ছেলের সম্বন্ধে এত ভাবি নাই। এখন বুঝিতে 
পারিভেছি যে, সন্তান হওয়া সৌভাগ্যের বিষয় নহে, যদি সস্তান 
বড় হইর। মনুষ্যত্ব হারাইয়া পশুর ন্যায় জীবন যাপন করে। আমার 
ত বড়ই ভয় ভইয়াছে, কি করিয়া এই ছেলেটিকে মানুষ করিব ।” 
স্ববোধ। দেখ, আজ এইখানে শেষ করা যাক; আর না, রাত্রি 


সরলা । 


অনেক হইয়াছে । আবার অন্য সময়ে এই বিষয়ে 


আলাপ করা যাইবে। 
«“আন্য সময়ে" অর্থ কি? আবার ছুই চারি মাস পরে 


এই সম্বন্ধে আলাপ করিতে বসিবে ন'কি ? 


১7187/051 (0///10/0%, 270 7. 


স্ববোধ। 


সরলা । 


সুবোধ । 


মাও ছেলে। 


তুমি কি বল প্রত্যহ আফিসে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম 
করিয়া, পরে গৃহে আবার এই শুক্ষ বিষয়ের আলোচনায় 
রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কাটাইব ? 

তুমি কি আমার মন বুঝিবার জন্য আমার সঙ্গে পরিহাস 
করিতেছ ৪ আমার প্রাণে যে কি চিস্তার আবেগ 
উঠিয়াছে, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও জ্ভানের সমক্ষে যে কি 
এক নুতন ভাব খুলিয়া গিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিয়! 
বলিতে পারিতেছি না, ইহাই আমার ক্ষোভ। 
আমাকে এই বিষয়ে শিক্ষা দিবার জন্য, আমাকে 
আম্মার এই ন্সেহের ধনটিকে মানুষ করিবার উপযুক্ত 
হইতে বে সহায়ত করিবে, তাহার এক বিন্দুমাত্রও 
অপৃব্যয় হইবে বলির! মনে করিও না, ইহাই আমার 
একমাত্র অনুরোধ । * 5, & 

আচ্ছ।, তবে যখনই সময় পাব, তখনই আমার সুবিধা 
অন্থবিধা ভুলিয়া এ বিবয়ে তোমার জ্ঞানোন্নতির 
জন্য ভাবিব এবং স্পরামর্শ দিব। তুমি বত্বপুর্ববক 
সেগুলিকে কাধ্যে পরিণত করিলেই আমি শ্রম সফল 
জ্ঞান করিব। 





সপ্ন 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরদিন রবিবার আহারান্তে সুবোধচন্দ্র কোথাও গেলেন ন|। 
অনেক সময় পাইলেন ; স্থবোধ ও সঁরল! একত্রে বসিয়া শিশুপালন 


ঙ ঙ 


সম্বন্ধে ত্দলাপ করিতে লাগিলেন । 

ন্ন/। বল দেখি সরলা, কাল রাত্রিতে যে সকল কথা হইয়াছিল, 
তাহা তোমার স্মরণ আছে কি না? 

স। হী, সকল কথাই মনে আছে; আমি তাহার" একটা 
কথাও ভুলি নাই। কাল ত “মা হওয়ার আগে মেয়েদের 
ভাল করিয়া শিক্ষা পাওয়া উচিত,» এই বিষয়ে কথা 
বার্তা হ'য়েছিল। 

স্থ। হাতাই বটে। আজ আমি, মা হওয়ার আগে স্রীলোক- 
দিগের স্শিক্ষিতা হওয়ার আবশ্যকতা বিষয়ে আরও 
কিছু বলিব। এক খানি ইংরাজী পুস্তকের এক স্থানে 
লিখিত আঁছে--“জনৈক মহিলা তাহার চারি বসর 
বয়সের সন্ত।নের শি কবে আরম্ত করিবেন, এই কথা 
কোন ধন্মযাজককে জিজ্ঞাসা বরায় তিণি বলিলেন, 


১৪ 


প। 


মাও ছেলে। 


“ভদ্রে! এখনও যদি সে বালকের শিক্ষা আরম্ভ না 
হইয়া থাকে, তবে এ চারি বতসর বুথ। চলিয়া গিয়াছে ।” 
বল দেখি ইহার মন্ধ কি ? 

বেশ, তা প্রথম চারি বছরে ছেলে কি শিখিবে? আমি 
ত কিছু বুঝিলাম না। আমাদের দেশে পাঁচ বছরের 
ছেলের “হাতে খড়ি” হয়। এত ছেট বেলায় ছেলের 
উপর গীড়াপীড়ি করিলে, ছেলে বাঁচিবে কেন ? 

ছেলেকে কি এমন শিক্ষা দিতে হবে, যাতে ছেলের 
উপর পীড়াপীড়ি হইবে ? তুমি কি ভাবিতেছ, ছয় মাস 
বা এক বশুসরের ছেলেকে কাপড় পরাইয়া পাত্তাড়ি 
দিয়া পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিকট, অথবা বর্ণপরিচয় 
প্রথম ভাগ ক্লাীতে দিয় স্কুলে পাঠাইয়৷! দিতে হইবে? 
শিশু যে ভূমিষ্ঠ হইয়াই আসতি স্হজে তাহার প্রয়োজন 
মত শিক্ষ। লাভ করিতে থাকে । লর্ড ব্রোহম নামক 
জনৈক মহ।মহোপাধ্যায় পণ্ডিত বলিয়াছেন £--"শিশু 
আঠার হইতে ত্রিশ মাসের মধ্যে (অর্থাৎ দেড় বওসর 
হইতে আড়াই বসর পধ্যন্ত এই এক বসরের মধ্যে ) 
বহিষ্জগতের বিষয়, তাহার নিজের ক্ষমতা, অন্যান্য 
বস্ত্র প্রকৃতি, এমন কি নিজের ও অপরের মন 
সম্বন্ধে এত অধিক শিক্ষা প্রাপ্ত হয় যে, তাহার অবশিষ্ট 
সমগ্র জীবনে সে আর তত শিক্ষা লাভ করে না% 1» 
এ কথার অর্থ এই যে, এই এক বৎসরে শিশু চির- 
জীবনের শিক্ষীর বীজ সংগ্রহ করে। এই এক বৎসরের 


,5702105" 6//6720£27, £১726 33. 


প। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


শিক্ষাই তাহার প্রধান শিক্ষা। পরিণামে যে কিছু 
শিক্ষা সে পায়, তাহা সেই শৈশবের এক বৎসরের প্রাপ্ত 
শিক্ষারূপ বৃক্ষের উপর শাখা প্রশাখা, পত্র পুষ্প ও ফলের 
হ্যায় শোভ1 পাইতে থাকে মাত্র। 

একি ভয়ানক কথা! তোমার কথার ভাবে বোঁধ হই- 
তেছে আড়াই বছরের ছেলে প্রায় সবই শিখিবে। 
আমি বুঝিতে পারিনা, কচি ছেলে কেমন করে এত 
শিখিবে ! ৃ্‌ 

তবে শিশুর শিক্ষা কবে আরম্ভ হওয়া উচিত, তাহা 
বোধ হয় ভাল করিরা বুঝিতে পারিতেছ ,না। আচ্ছা, 
বল দেখি, আমরা যে শিক্ষার কথা বলিতেছি, সেকি 
শিক্ষা, শিশু কি শিখিবে ? 2 

এত আগে যাহা, *বলিন্লে, তাহা হইতে এইরূপ বুঝা 
যায়, যে, ছেলে যাহ। দেখিবে তাহাই শিখিবে । 

আচ্ছা! বেশ, যখন, শিশু যাহা কিছু দেখিবে , তাহাই 
শিখিবে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে যাহা শিখিবে, কিছু 
পরিমাণে তাহার সেই বিষয়ের জ্ঞান লাভও হইবে, 
সন্দেহ নাই। 

তা একটু একটু জ্ঞান লাভ ত হবেই। তুমি কি বলিতেছ 
আমি এখন একটু একটু বুঝিতে পারিতেছি ॥ 

ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু জননীরূপিণী শিক্ষার ক্রোড়ে শয়ন 
করে। শিশু যাহা দেখে তাহাই তাহার নিকট নুতন। 
সে অবাক হইয়া জগতের সৌন্দধ্য দেখিতে থাকে এবং 
অল্লে অল্পে সেই সকল বিষয়ে জ্ঞান লাভ করে। 


১৬, 


মা ও ছেলে 


এই যে শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র ক্রন্দন করিয়। 
থাকে, কেন সে কাদিয়া থাকে তাহা কি জান ? ভূমিষ্ঠ: 
হইব। মাত্র তাহার কিছু প্রয়োজন হইয়াছে এবং 
কাদিলে সে তাহা পাইবে, প্রকৃতি চুপে চুপে তাহার 
অন্তরে এই জ্ঞানের বীজ রোপণ করিয়াছেন । ক্ষুধা 
পাইয়াছে, নবজাত শিশুর ক্রন্দনই সম্বল। সহসা শিশুর 
অঙ্গে কোনরূপ আঘাত লাগিয়াছে, কীদিলে সাহাধ্য 
পাইবে ও সেই আঘাতের যন্ত্রণা দূর হইবে, শিশুর 
প্রকৃতির মূলে এ জ্ঞান অলাক্ষত ভাবে যেন লুকাইয়। 
রহিয়াছে । এইরূপে শিশু ক্রমে ক্রমে কাদিতে শিখিল__ 
শিশু হাসিতে শিখিল--দে তাহার কোমল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
হস্ত পদ সঞ্চালন সহকারে ক্রাড়া করিতে শিখিল, 
এ সকল কি শিক্ষা মনহে ? বয়োবৃদ্ধি সহকা্ঃর শিশু 
আধ আধ মামা রবে জননীর কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত 


করিতে, জননীর আনন্দ-বিগলিত হৃদয়ে অম্বত-ধারা 


বর্ণ করিতে শিখিল, ইহা কি বিনা শিক্ষাতে হইতে 
পারে % ক্ষুধার সময়ে, পীড়ার সময়ে, কিংবা কোনরূপ 
আঘ।ত পাইলে, কাদিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিতে এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে শিশুকে 
কে শিখাইল ? ক্ষুধা পাইর়ছে কাদিলে আহার আসিবে, 
এ জ্ঞান শিশুর জন্মিয়াছে। ক্ষুধা নিবারণে তৃপ্তি 
অনুভব ও তড্জনিত আনন্দ কোলাহল শিশুকে কে 
শিখাইল ? এঁ যে তোমার চারি মাসের শিশুর দোলার 
উপর একখানি রাঙ্গা রুমাল ঝুলাইয়! রাখিয়াছ, দেখি-. 


প। 


স্থ। 


প। 
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য়াছ কি, সে তাহা ধরিবার জন্য কত ব্যস্ত হয়? তাহার 
উত্থান শক্তি নাই, যেখানে রাখা হইয়াছে, সে সেই 
খানেই আছেঃ অথচ সেই রুমালখানি ধরিবার জন্য 
তাহার যে ব্যগ্রতা, তাহার যে বহুবিধ চেষ্টা, তাহার 
দ্বারা কি এ শিশুর অগঠিত মনের অপ্রস্ফৃটিত বাসনার 
হন্দর নিদর্শন প্রকাশ পাইতেছে না? এখন হইতে 
শিশুর সমক্ষে যেমন চিত্র ধরিবে, শিশু ঠিক তদনুরূপ 
শিক্ষা লাভ করিয়া, উত্তর কালে হয় সাধু, না হয় 
অসাধু লোক হইয়া, সংসারে হয় অশেষ কল্যাণ, না হয় 
অশেষ অকল্যাণ সাধন করিবে । ভূমিষ্ঠ হইকা মাত্র শিশুর 
শিক্ষার সুচনা হয়, আর চির জীবন, সে হয় স্থুশিক্ষা, না 
হয় কুশিক্ষার পথে অগ্রসর হইতে থাকে । * শিক্ষার এক 
প্রধলতর আ্োতে মানব জীন্রন জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত 
ভাসিতে থাকে । 

আমি বেশ বুঝেছি। কই আমাদের শ্ুশিক্ষার আবশ্যকত। 
বিষয়ে যে আর কিছু বলিবে বলিলে, তাহা বলিলে না ? 
এইবার বলিব। মনে কর লোকে বখন কোন একটি 
বুক্ষের বীজ বপন করে, তখন দেখির়। থাঁকে যে, যে স্থানে 
সেই বীজটি পোতা৷ হইবে সেই স্থানটি কেমন। সে স্থানের 
মাটি বেশ সারাল কি না, যদ্দরি সে স্থানটি সারাল ন। হয়, 
এবং সেই ব্যক্তির সেই স্থান ভিন্ন আর দ্বিতীয় স্তান না 
গাকে, তবে সেকি করে? 

কেন, সে সেই জায়গায় সার দেয়। সার দিয়ে দেই 
জায়গাটিকে বেশ তাজাল করিয়া তোলে । 


৩ 


স্। 
স। 


নূ। 
স। 


স্। 


স। 


মাও ছেলে। 


শপ শপ পপ পপ এপ্স 


আচ্ছা বল দেখি, কাজটি কি খুব সোজা 

কেমন করিয়া গাছপালা পুতিতে হয়, জায়গাটি সারাল 
না হলে, কেমন করে সার দিতে হয়, এ সকল যারা জানে 
তাদের কাছে খুব সোজা। কিন্তু যাহারা এ সকল কাজ 
জানে না, তাহাদের কাছে ইহা খুব কঠিন কাজ। 

আচ্ছা এখন বল দেখি, কেমন লোকের ছেলে ভাল হয় ? 

যে মা বাপের শরীর বেশ সুস্থ ও সবল তাহাদেরই ছেলে 
ভাল হইয়। থাকে । ূ 

তুমি কি দেখ নাই যে, সন্তানেরা অনেক সময়ে পিতা 
মাতার মুখাকৃতি প্রাপ্ত হয় £ 

ই! দেখিছি বইকি। ,আমার মা সেদিন বলিতেছিলেন, 
আমার ছেলের মুখখানি তোমার মুখের মত হইয়াছে। 
সেইরূপ সন্তানের আনক ,দময়ে পিতা মাতার' প্রকৃতি ও 
গুণাগুণ প্র।ণ্ড হয়, তাহা কি জান ? 





হু? তাগুত দেখিছি। আমার জেঠ। মহাশয় বড় রাগী স্বভা- 


বের লোক । তাহার বড় ছেলে (বিপিন দাদা) ভয়ানক 
রাগী। আমার ছোট কাকা বড় দয়।লু, গরীব দুঃখীকে 
দেখিলেই তাহাদিগকে খাইতে দেন, যার কাপড় নাই, 
তাকে কাপড় দেন; তীর একটি ছেলে (সে আমার ছোট, 
তার নাম শিশির) ঠিক কাঁকার মত হইতেছে । একদিন 
একজন লোক শীতে ঠক্ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল দেখিয়া, 
সে তাহার গায়ের কাপড়খানি দান করিয়া আসিয়াছে। 
কাক। শুনিয। তাহ।কে কত উৎসাহ দিলেন এবং আদর 
করিলেন। 


স্। 
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বেশ কথা, এখন ভাব দেখি, কেমন পিতা মাতার সন্তান 
হইলে, সংসারের অশেষবিধ মঙ্গল সাধিত হইবে । যদি আমা- 
দের শারীরিক রোগ না থাকে, আমরা স্ুস্থকায় ও সবল 
দেহ-সম্পন্ন হই, আমর! অতি শৈশবকাল হইতে সত্যানুরাগী 
ও ধন্মপরায়ণ পিতা মাতার ক্রোড়ে লালিত পালিত হই, 
এবং স্থশিক্ষাগ্ডণে তাহাদের দোষভাগ পরিত্যাগ করিয়। 
তাহাদের গুণাবলী সংগ্রহ ও জীবনে রক্ষা করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমাদের গৃহে বে সকল শিশু জন্মগ্রহণ করিবে, 
তাভাদের দ্বারাই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে। 
আমি ক্রমে ক্রমে এই সকল বিবয় তোমাকে পরিক্ষার 
করিয়। বুঝাইয়া দিতেছি । শরীর সম্বন্ধে যেমন তুমি পুর্বে 
বলিয়াছ, পিতা মাত! বেশ সবলকায় হইলে সন্তানও বেশ 
হুশ্থ ও সবল শরীর গ্রাপ্ড হয়”; সেইরূপ আবার যাহাদের 
শরীর ভাল নহে, নানা প্রকার শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। 
যাহার! চিররোগগ্রস্ত হইয়া পড়িরাছে ; মনে কর হ্বাপানি 
যন্ষনা, ক্ষয় ও উন্মাদ প্রভৃতি আরও অনেক প্রকার রোগ 
আছে, যাহা মনুষ্য-শরীরকে একবার আক্রমণ করিলে আর 
সহজে ছাড়িতে চাহে না । এ সকল রোগে যাহাদের শরীর 
আক্রান্ত হয়, তাহাদের সন্তানেরা সেই সকল গীড়ার অধীন 
হইয়া পড়ে, ইহাত সচরাচর দেখিতে পীওয়া যায় । এখন 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দ্বায়া তোমাকে দেখাইব যে, এরূপ 
নানাবিধ কারণে, শরীরের ন্যায় মানুষের মন এবং প্রকৃতিও 
ঠিক পিতা মাতার অনুরূপ হইয়া থাকে । 


তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে, তোমার খোক। ভূমিষ্ঠ হইবার 


টে 


মাও ছেলে। 


পূর্বেব তোমাকে অনেক সময় বিশেষ সাবধানে সময় কাটাইতে 
বলিয়াছি, তোমাকে বাহাতে বিরক্ত হইতে না হয়, তোমার মনে 
কর্লেশ ও ছুঃখের ছায়। পড়িয়া তোমার প্রাণ অন্ধকার করিয়া ন৷ 
রাখে, এজন্য বিশেষ যত্ব ও চেষ্টা করিয়াছি; আবার তোমার 
পড়িবার জন্য বেশ সুন্দর সুন্দর পুস্তকাদিও আনিয়া দিয়াছি। 
বল দেখি, কি কি পুস্তক মনোযোগ সহকারে পড়িয়াছিলে এবং 
তাহাতে কি উপকারই বা পাইয়াছিলে ? 


পস। 


স্ু। 


স। 


“মহৎ জীবনের আখ্যারিকাবলী” ,নামে যে একখানি ক্ষুদ্র 
পুম্তক পড়িয়াছি ; তাহাতে ভগিনী ডোরা ও খিওডোর 
পার্কারের জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে লেখ! আছে । আমি সেই 
বইখানি খুব মন দিয়! পৃড়িয়াছিলাম। বইখাঁনি অতি সুন্দর । 
বইখানি অঙ্তি স্থন্দর বলিয়াইত তোমাকে পড়িতে দিয়া- 
ছিলাম। আহা, ভগিনী ডোরার লোকানুরাগ ও স্বার্থনাশ 
আর পার্কারের হ্যায়পরতা ও গভীর ধন্মভাব যদি আমাদের 


, গৃহে স্থান পায়, তাহা হইলে আমাদের মানব জন্ম লাভ করা 


সার্থক হয়। আচ্ছা বল দেখি, আর কি কি বই তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম ? 

আর “প্রুব প্রহ্লাদ” পড়িয়াছিলাম। এখানিও অতি স্ন্দর 
বই। পড়িতে পড়িতে কতবার ষে চক্ষের জলে ভাসিয়াছি, 
তাহা বলিতে পারিনা । গ্রুবের সরলভক্তি আর প্রহ্লাদের 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা এ ছুইটিই অতুলনীয় । 

আর কি পড়িয়াছিলে ? 

“বুদ্ধদের-চরিত” পড়িয়াছি। বুদ্ধদেবের প্রথম বৈরাগ্য 
ও শেষে প্রেমপ্রচার এ দুই ঘটনাই আমার প্রাণে চির- 


স্ব 
স 
ন্। 
স। 
স্। 


প্‌ 


স্ু। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ১১ 


কালের জন্য মুদ্রিত হইয়া থাকিবে। তুমি যে সকল বই 
আমাকে পড়িতে দিয়াছিলে, তাহার সকলগুলিই আমার বড় 
ভাল লাগিয়াছিল। আর তুমি অত পীড়াপীড়ি করাতে 
আমি আরও মনোযোগ দিয়া পড়িয়াছিলাম। এমন পড়ি- 
য়াছি যে তাহার অনেক স্থান আমার কণ্স্থ হইয়া গিয়াছে । 
কেন এই বইগুলিই পড়িবার জন্য আনিয়া দিয়াছিলাম জান ? 
বইগুলি ভাল বলিয়া, স্ত্রীলোকদের পড়ার উপযুক্ত বলিয়াই 
আনিয়া দিয়াছিলে । 

কেবল তাহাই নহে। আরও কিছু কারণ ছিল। 

আর কি কারণ ছিল? কই আমাকে ত বল নাই ! 

সে সময়ে বলি নাই, তাহার.কারণ এই যে, ষদি তুমি প্রকৃত 
উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া তাহাকে জামান্ ,বোধে উপেক্ষা 
কর এবং অনাবশ্যক মনে কঠুরয়া যদি না পড়, এইজন্য তখন 
প্রকৃত কারণ গোপন রাখিয়া কেবল পড়িবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাম । 

আচ্ছা, সে বই পড়ার পর এতদিন চলিয়া গেল, কই আমাকে 
ত কিছু বল নাই? 
তার পর আর স্ববিধামত অবকাশ বড় পাই নাই। আর 
বিশেষত: এই সম্বন্ধে আলাপ করিবার ইচ্ছাটাও মনের 
মধ্যে বিশেষরূপে জাগিয়া উঠে নাই। আমরা যদি সর্বদা 
কর্তব্যপরায়ণ ও নিষ্ঠাবান লোক হইতাম, তাহা হইলে আমা- 
দের গৃহ, আমাদের দেশ স্বর্গের জীবন্ত চিত্রে পরিণত হইত। 
দুর্বলতা, আলম্ত ও উৎসাহের অল্পতা আমাদের হাড়ে 
হাড়ে প্রবিট হইয়াছে। সকল সময়ে, সকল বিষয় দুরের 
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কথা, অবশ্য প্রতিপাল্য কর্তব্য কার্্যগুলির জ্ঞানও ভাল 
করিয়া প্রাণে জাগিয়। উঠে না। এই জন্যই ত আমরা 
জীয়ন্তেও মরার মত জীবন যাপন করিতেছি । আজ কাল 
একটু অবকাশ আছে, আর বিশেষতঃ ছেলেটিকে মানুষ করার 
চিন্তাটাও আজ কাল একটু প্রবলভাবে আমার মনপ্রাণকে 
অধিকার করিয়াছে । এই ফে সেদিন কয়খানি বই আনি- 
লাম দেখিলে, উহার সকলগুলিই শিশুশিক্ষা বিষয়ক । &এ 
সকল বই পড়িতে পড়িতে এক, এক সময়ে প্রাণে যেকি 
এক বিচিত্র ভাবের উদয় হয়, তাহা! কেবল নিজে অনুভব 
করিতে. পারি মাত্র, আমার এমন ভাবা নাই, যাহাদ্বার 
মনের সেই গভীর চিন্তা, গভীর আনন্দ ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণের, একপ্রকার আশা ও নিরাশার আবেগ প্রকাশ করিয়া 
কাহাকেও বুঝাইতে পারি। 'যে চিন্তা ও যে ভাব আমার 
সমগ্র মনপ্রাণকে অধিকার করিয়া রাখিয়াছে, সেই সকল 
বিষয় তোমাকে বলিবার__তোমার প্রাণে সেই সকল ভাব 
গাখিয়া দিতে চেষ্টা করার, এই উপযুক্ত সময় বলিয়া বোঁধ 
হয়, কেন না এই সকল বিষয় ভাল করিয়! অনুসন্ধান করিতে 
ও বুঝিতে তোমার ও আমার উভয়েরই অত্যন্ত ব্যাকুলতা 
জন্মিয়াছে। তোমার মনের যেরূপ অনুকূল অবস্থা দেখি- 
তেছি, তাহাতে এ সময়ে বাঁহা কিছু বলিব নিশ্চয়ই তাহার 
ন্মকল ফলিবে। এখন বলি শুন, কেন এ পুস্তকগুলিই 
আনিয়। দ্িয়াছিলাম। যে সময়ে এঁ পুস্তকগুলি তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম, সেই সময়ে গর্ভস্থ শিশুর প্ররুতি, 
যাহ! তাহার চিরজীবনের সম্বল, যাহা সেই গর্ভাবস্থায় গ্রার্ড 
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হইয়া মৃত্যুর পূর্ববমূহূর্ধ পর্য্যস্ত তাহার জীবনের উপর রাজত্ব 
করিবে, তাহার সেই প্রকৃতির ক্ষুদ্র অস্কুরটি তখন গঠিত 
হইতেছিল। এই সময়ে গর্ভধারিণীর স্বভাব প্রকৃতি যেরূপ 
থাকিবে, শিশু তাহারই ভাগী হইবে, এই জন্য তোমাকে 
এঁ সকল পুস্তক পড়িতে দিয়াছিলাম। এ সকল পুস্তকে 
যে সকল সাধু চরিত্রের চিত্র অঙ্কিত আছে, পড়িতে পড়িতে 
তাহার ছায়া! তোমার অন্তরে পতিত হইবে, এবং তোমার 
মন দে সময়ে ,সেই কল সাধুভাবে পুর্ণ থাকায় 
গভস্থ শিশু যে কিকিৎ পরিমাণে এ সকল ভাব পাইবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি !% 

এ তোঁ বড় আশ্চর্ধ্য ব্যাপার | তবে তো আমাদের গুণে বা 
দোষে এ সং সারের অশেষ মঙ্গল বা তমঙ্গল ঘৃটিবে !! এখন 
তবে দেখিতেছি আম্রা,ভালঞ্”লেই এ সংসার ভাল হবে,আর 
আমর] মন্দ হ'লে, এ সংসারের ভাল হওয়ার আশ! থাকিবে 
ন|! আমার ক্ষুদ্র মনে আমি ভাল করিয়া অনুভবই, করিতে 
পারিতেছি না,কি গুরুতর কর্তব্য-ভার ভগবান আমাদের 
মাথার উপর চাপাইয়৷ দিয়।ছেন। 

এখন কি বুবিতে পারিলে, কেন স্ত্রীলোকের স্থৃশিক্ষিত 
হওয়ার প্রয়েজন 1? দেখ দেখি স্থশিক্ষা সুনীতি এবং গভীর 
ধন্দ্রভাব নারীজীবনে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কি 
আর এ সংসারের মঙ্গল আছে ? 

আমি বুধিয়াছি নারীজীবনের সাধু দৃ্টান্তে সংসার সাধুতার 
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॥ চপ ররর ॥ এন নাশ জব এ সঞ মালার ১৭০ অব্নিিল 


জালা হরে, আর ইহাই ঢা হা মানা 
বাহন হইবে 

[না [ি়াছে। ঘামি এট বাজে ধা, পাও 
অনেক কাই আছে। মাই ওই গ্যান্ত। আরা গাগা, 
[নই আর করি| বিদ্বু ঢাল হিয়া টোমাকে বনি 
নাম এ টি [ে ভুিংলা। আমা গান আন 
বিয়া দা আনা? বায়াছি যাহ নিশো ভার মূ 
বাযা রাধার বি 
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ইছাঁর পর আর এক সপ্তাহকাল নানা প্রকার কাধ্যের গোলযোগ- 
নিবন্ধন ভ্ুবোধচন্দ্র ও সরলা একত্রে বসিয়। শিশুপালন সম্বন্ধে 
আলাপ করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু তাহারা এ বিষয় 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে ক্রটি করেন নাই। "এই এক সপ্তাহ কাল 
তাহারা এত আগ্রহাতিশয় 'পহকারে এ বিষয়ে ভাবিয়াছেন, এবং 
আলাপ ও আলোচনাতে যাহ! কিছু সত্য লাভ করিয়াছেন, 
তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য এত সাবধানতার সহিত 
আপনাদের কার্য্যকলাপের উপর দৃষ্টি রাখিরাছেন যে, কেহ 
দেখিলেই বুঝিতে পারিত যে তাহাদের দৈনিক জীবনের এক পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে, তাহারা যেন এক নূতন সত্য-রাজ্যে প্রবেশ 

ভাকাঙক্ষায় অতি পবিত্র ভাবে দ্বারে দণ্ডায়মান, যেন এমন কিছু 
পালন করিবার জন্য দৃঢ় ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, যাহাতে 
কৃতকার্ধা হইতে হইলে গভীর চিন্তা ও মৌনব্রত গ্রহণকরা আব- 
শ্যক-__-সংসারে সকল কার্যাই পুর্ন্বের ন্যার বত্নপূর্ণবক সম্পন্ন 
করিতেছেন সত্য, কিন্তু সে ঢঞ্চলতা, সে ব্যস্ততা, সে বাচালত৷ সে 
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পরিহাস-পটুতা যেন চিরদিনের তরে বিদায় দিবেন বলিয়া প্রস্তূত 
হইতেছেন। স্বোধচন্দ্রের বৃদ্ধা জননী, পুত্র ও পুত্রবধূর ঈদৃশ 
পরিবর্তন দেখিয়া এক দিন বলিলেন ;_-তোমরা কি চুপে চুপে 
মন্ত্র গ্রহণ করিলে নাকি? সহসা! তোমাদের কাজকন্মে এমন এক 
ভাব দীঁড়াইয়।ছে যে দেখিয়াই আমার সেই মন্ত্র লওয়ার কথা মনে 
পড়িয়াছে। আঃ! বাবা, সেই এক দিন! ভয়, ভাবনা ও আনন্দ 
এই তিনটিতে মিশিয়া আমার প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। 
যখন শ্বশুর আসিয়া আমাকে আর তাকে (স্বামীকে) এক ঘরে 
ডাকিয়। বলিলেন,_-“গুরুদেব আসিয়ােন তোমাদের দীক্ষিত হইতে 
হইবে” । তখন আমার প্রাণ চমকে উঠল, ভয়ে কীপিতে লাগিলাম, 
ভাবিলাম মন্ত্র নিরে কি করে ধর্মনকপ্দ্ম সকল সম্পন্ন করিব। আমি 
ছেলে মানুষ এত দিন হেসে খেলে বেড়াইয়াছি, এখন এমন গুরুতর 
কর্তব্য ভার আমার মাথার উপর পড়িবে, আমি কি আনার ইষ্ট 
দেবতার সেব। করিয়া আমার দেহ পরবিত্র ও জীবনের সদগতি করিতে 
পারিব ? সহস। আর এক ভাবনার উদর হইল, কোন্‌ দেবতা আমার 
ইঞ্টদেবত৷ হইবেন তাহারই ব। নিশ্চয়তা কি? আমার পরিত্রাণের 
জন্য গুরুমুখে কোন্‌ নাম উচ্চারিত হইবে, তাহারই ব! ঠিক কি! 
তাহার পর অল্পে অল্পে প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল; 
তখন ভাবিতেছি, এত দ্িন পরে আমি ভগবানের নাম গ্রহণে অধি- 
কারিণী হইব, এত কাল পরে নুতন জীবন পাইয়া নৃতন পথে 
চলিব, মনে মনে ভগবানকে স্মরণ করিয়া বলিলাম ;-_-প্রভো ! 
যেন আমার আশ! পুর্ণ হয়। এই সময়ে আমার কাজ কন্ম, চল। 
ফেরা ও কথা বার্তার মধ্যে যে নূতন ভাব অনুভব করিয়াছিলাম, 
তোমাদের মধ্যেও আজ কাল সেইরূপ ভাবটুকু দেখিতেছি। তোমরা 
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এমন কি নূতন জিনিস্‌ পাইয়াছ, যাতে তোমাদের মধ্যে এমন 
পরিবর্তন ঘটিল? 
স্থ। মা, আমরা এক নূতন ধরণের মন্ত্র লইয়াছি, তুমি আশীর্বাদ 
কর, যেন সেই মন্ত্র সিদ্ধ হইয়া সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিতে পারি। 
মা। স্থবোধ! বল না বাবা কি মন্ত্র? হঠাৎ তোমাদের এমন 
পরিবর্তন দেখে আমার জানিবার জন্য বড়ই ইচ্ছ। হ"য়েছে। 
স্থ। আচ্ছা মা, আজ তু রবিবার, খাও! দাওয়ার পর যখন আমর! 
মন্ত্র সাধন করিতে বসিব, তখন তুমিও আমাদের কাছে 
বসিবে, তাহা হইলেই আমাদের তন মন্ত্রের "কথা শুনিতে 
পাইবে। , 
আহারান্তে হবোধচন্দ্র তাহার জননীকে শ্তাহাঁর ঘরে আসিতে 
বলিলেন। হ্বোধচন্দের জননী 'আসিবার সময়ে তাহার পুত্র 
বধূকে ডাকিয়া আসিলেন। 
সরলা শ্বাশুড়ীকে বলিলেন, আপনি যান, আমি খোঁকাকে' একটু 
ছদ খাঁওয়াব; ওখানে গিয়! বসিলে ত আর সহজে উঠিতে পাঁইব 
নাঃ ছেলে কীদাঁকাটি করিলে কথ। শুনিবাঁর বড় অস্থৃবিধা হইবে। 
শ্বাশুড়ী । বেশী দেরি ক'রে। না। 
স। নামা, বেশী দেরি হবে না। এখনই যাঁব। 
মা। ম্ববোধ ! বল দেখি তোমর। কেন এত সাবধান, এত শাস্ত 
ভাব ধারণ ক'রেছ ? 
স্ব। মা! আমরা ত এমন কিছু করি না, যাহা শুনিয়। তুমি অবাক 
হবে, কিংবা তোমার পক্ষে সে সকল কথা নৃতন হবে, তাত 
আর হবে না। তোমার পক্ষে এ সকলই পুরাতন, বরং এই 


৮ 


মা। 
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কথাই ঠিক যে আমরা তোমার নিকট নূতন কিছু শিখিতে 
পারিব। 

তা বেশ, আগে শুনি, যদি আমি কিছু পরামর্শ দিতে পারি, 
তবে দিব। 

আমাদের এই যে ছেলেটি হয়েছে, কেমন ক'রে একে মানুষ 
করিব, কেমন করে স্ুশিক্ষাগডণে সচ্চরিত্র ও ধন্মভীরু লোক 
হইয়া এই শিশু সংসারে জীবন ধাত্র! নির্বাহ করিতে পারে, 
তাহারই উপায় চিন্তা করিতে আরম্ত করিয়াছি । মা! তোমাকে 
কি বলিব, এসম্বন্ধে তই ভাবিতেছি, এ কাজটি আমাদের 
নিকট .ততই গুরুতর বলিয়া বোধ হইতেছে । বিশে- 
ষতঃ আমাদের দেশের মেয়েদের এসম্বন্ষে শিক্ষার বড়ই 
অভাব আছে। 

আমাদের পুরুষেরাই বড় এই সকল বিষয়ে ভাবিয়া থাকে, 
ত। মেয়েরা আনার ভাবিবে। যেখানকার পুরুষেরা অপদার্থ, 
সে স্থানের মেয়েরা কি করিয়! এই সকল জ্ঞান লাভ করিবে, 
আবার যে দেশের মেয়ে আমরা এইরূপ অবস্থাপন্ন, যাহাদের 
কোন জ্ঞান নাই নলিলেই হয়, সে দেশের পুরুষেরাও কোন 
দিন উঠিয়া দাঁড়াইন্ছে পারিবে না, এওত ঠিক কথা । তবুত 
বাবা! এখনকার মেয়ে ছেলে একটু আদটু লেখা পড়! 
শিখিতেছে, এর! ঘদি বাবুগোছ না হ'য়ে একটু ভেবে চিন্তে 
সংসারের কাজ কর্ম করে, তাহলেই ভাল হয়। তা তোমর৷ 
যে ছেলেকে মানুষ করার জন্যে এখন থেকে ভাবতে আর্ত 
করেছ, এ ভালই হয়েছে, ছেলে মানুষ কর! সহজ নয়। 
বিলাতের একজন খুব বিখ্যাত লোক বলিয়াছেন-- ছেলে 


মা। 
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হইতে না হইতে, তাহার এক রকম শিক্ষ। 
হয়, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই এবং এই মতটি ক্রমে 
ক্রমে লোকের মনে বিশেষরূপে স্থান পাইতেছে। যিনি 
শিশুর চারিদিকের ত্রব্যাদির উপর তাহার তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে অতি অল্প 
বয়সেই শিশুর শিক্ষা আরম্ভ হয়। ছেলের এই শিক্ষা পাওয়া 
আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। এ শিক্ষা আমাদের 
চেষ্টা নিরপেক্ষ । এই প্রকারে শিশু যখন যাহা কিছু পায়, 
তাহার তাহাই ধরা এবং মুখে দেওয়া, তাহার ব্যগ্রভাবে সকল 
প্রকার শব্দ শোন! প্রভৃতি সকল সামান্য ও ক্ষুদ্র কার্য্যগুলিই 
পরিশেষে আকাশের অদৃশ্য গ্রহগ্রণের আবিষ্ষার, গণন! 
কার্ধ্য সম্পন্নোপষোগী কল প্রস্তুত করা, সবন্দর ছবি আঁকিতে 
পারা, কিংব! নানা প্রকার স্তুরের মিলন সাধন এবং গীতাদি 
অভিনয় কার্ধ্ের উত্তমরূপ পারদপ্লিতাতে পরিণত হয়,__ 
শিশুর ক্ষুদ্র জীবনের সামান্য কৌতুহলই উত্তর, কালের 
উন্নতি সাধনে সহায়ত। করিয়! থাকে । শিশুর জন্ম হইতে 
এই প্রকার জ্ঞান লাভের আকাঙ্ক্ষা ও ব্যস্ততা যখন এত 
স্বাভাবিক ও অপরিহাধ্য, তখন যাহাদ্বার! তাহার জ্ঞানোন্নতির 
সহায়ত হইবে, এমন বিবিধ প্রকার আবশ্খকীয় বস্ত সময়- 
মত তাহার সমক্ষে ধরা যে অবশ্য কর্তব্য এ কথা সকলেই 
স্বীকার করেন ।” ূ 
তুমি যা বলিলে সবই ঠিক কথা। ছেলে আপনা আপনি 
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অনেক কথা, অনেক নাম শিখিয়। থাকে, অনেক বাহিরের 
সংবাদ নিজেই সংগ্রহ করে, আমরা যখন প্রথম তার মুখে এ 
সকল কথ শুনি, অবাক হইয়া! বলি এতটুকু ছেলে কোথা 
হইতে এত শিখিল £ কচি ছেলে যেখানে যা! শোনে, যেখানে 
যা দেখে, সবই শিখিয়া থাকে । সেই জন্যেই সর্বদা ছেলেকে 
সাবধানে রাখা আবশ্ক। তোমার ছেলে আর একটু বড় 
হলে, দেখিবে, কত সাবধান হওয়! দরকার হবে। এই সকল 
কথা বলিতে বলিতে তোমার সেই ছেলেবেলার কথা মনে 
গড়িল। আঃ, বাবা! তোমার সেই “এটা কি, ওটা কি”র 
জালায় এক এক সময়ে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইত । যদি 
হাজারটা! জিনিস সামনে এসে পড়েছে, তবে এক এক করে 
সে সকল্গুলি তোমাকে না বুঝাইয়া দিলে আর তোমার 
নিকট পার পাইবার উপাষ ছিল না। এমন বিষয় ছিল না, 
যাহার সম্বন্ধে অস্ততঃ দুই এক কথ তোমাকে না বলির। 
থাকিতে পারিতাম। ছেলেবেলায় তোমার জানিবার ও 
শিখিবার ইচ্ছাট! বড়ই প্রবল ছিল। 
এখানে একথা বল! বাহুল্য যে সরল! অনেকক্ষণ হইতে ঠিক 
দরজাটির কাছে ছেলেটিকে নিজ ক্রোড়ে শয়ন করাইয়া বসিয়! 
আছেন। শ্বাশুড়ীর মুখে নিজ স্বামীর শৈশবের প্রশংসার কথা শুনিয়া 
অদ্ধাবৃত মুখ খানিকে একটুকু তুলিলেন। এবং সাবধানে স্বামীর 
মুখের দিকে দৃপ্িপাত করিলেন, দুইজনের চক্ষে চক্ষু পড়িল, সরলা! 
একটু মৃদু হাসি হাসিলেন। স্থবোধচন্দ্র মাকে বলিলেন, দেখ মা ! 
তোমার ছেলের চেলেবেল।র কগা শুনিয়া তোমার বউ হাঁসিতেছে । 
ই। মা! আমি ছেলেবেলায় বড় ছুরম্ত ছিলাম, না? 
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বাবা, ছেলেরা ছেলেবেলায় একটু ছুরস্ত থাকে, সে ভাল। 
দুরন্ত না হলে বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কিছু শিবিখার 
ইচ্ছ। প্রবল হয় না। তুমি ভয়ানক ঢুরস্ত ছিলে, কিন্তু তুমি 
আমাদের কথ! শুনিতে । আমরা তোমাকে যে কাজটি 
যেমন করিতে বলেছি, ষে কাজ করিতে নিষেধ করেছি, 
তুমি তা অনেক শুনিতে, কিন্তু তোমার দৌরাত্ব্যে বাড়ী 
কাপিত, ঘর নাচিত, লোক জন সময়ে সমরে জ্বালাতন হইত। 
তোমাকে মানুষ করিবার জন্য আমরা কত ভাবিয়াছি, কত 
সময়ে নির্জনে বসিয়া! তোমাকে মানুষ করার জন্য পরামর্শ 
করিয়াছি, তাহার সংখ্য। হয় না। 

আচ্ছা মা, আঁমাঁকে মানুষ করার জন্যে যে সকল চিন্তা 
তোমাদের মনে উদয় হইত এবং যে সকল উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলে, তাহার কিছু ষাঁদ্র মনে থাকে তবে আমাদিগকে 
তাহা বল না। আমরা "সেই সকল উপায় অবলম্বন করিব । 
সে সকল কি আজও আর আমার মনে আছে? আমি 
কোথায় তোমাদের কথ শুনিবার জন্যে তোমাদের ঘরে এসে 
বসিলাম, তা তুমি আবার আমার কাছে শুনিতে চাও । আমার 
সকল কথা মনে নেই, তবে যা মনে আছে তাই বলি। 


মা। 
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যে যেমন লোক, সচরাচর তাহার ঘরে সেইরূপ ছেলেই 
হইয়৷ থাকে। তাহার কারণ এই যে, বাহিরের লোকের 
. সঙ্গে মিশিবার আগে সে কেবল তাহার বাড়ীর লোকদের 
স্বভাব চরিত্র ও, আচার ব্যবহারই শিক্ষ। করিয়া থাকে। এই 
জন্যই বে যে ব্যবস। করে, তাহার সন্তানের! সহজেই সেই 
সকল ব্যবসার জ্ঞানলাভ করিয়া থাকে । এক জন দোকান- 


দ্ারের অঙ্বয়স্ক ছেলেকে দোকানের সকল কাজ কেমন 
সুন্দররূপে করিতে দেখিয়াছি ; এক জন কৃষকের অতি অল্প- 
বয়স্ক বালককে মাঠে ধানের ক্ষেতে লাঙ্গল লইয়া কাজ করিতে 
দেখিয়াছি; আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের তিন বৎসরের ছেলে 
পাড়ার আর কয়েকটা ছেলেকে লইয়া খেল। করিতে করিতে 
পুরোহিত হইয়া বসিয়াছে, এবং তার বাপের মত আসনে 
বসিয়। পুজা করিতেছে, সে দ্রিন তাঁকে এরূপ করিতে দেখির। 
আমি অবাক হইয়। গেলাম। এইরূপে যদি অনুসন্ধান করা 
যায়, তবে জানা যাইবে যে, পিতা মাত। আত্মীয় স্বজন ও 
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প্রতিবেশীগণের অগ্ঞাতসারে শিশুরা তাহাদিগকে অনু- 
করণ করিয়া থাকে । 
এই জন্য এবং এইরূপ নান! প্রকার কারণ-নিবন্ধন পিতা- 
মাতার সুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র লোক হওয়া আবশ্যক । 
আমরা ভাল ন৷ হলে আমাদের এই ছেলেটি কি কখন 
মানুষ হইবে? 
তাত ঠিক কথা, আমরা যদ্দি মন্দলোক হই, আমাদের হাতে 
যে মানুষ হবে, সে মন্দ লোক হইবেই, তাহাতে কি আর 
কোন সন্দেহ আছে ? যাক, আমি তোমাকে মানুষ করি- 
বার সময়ে যেসকল বিষয় ভাবিয়াছিলাম, এবং যে পথে 
চলিয়া তোমাকে আজ এই অরস্থায় দেখিতেছি, তাহার 
কিছু কিছু বলি শুন £--তোমরা বোর হয় দেখিয়া থাকিবে 
ধে, যখন ছয় মাসের শিশু» ছুগ্ধ পানে বিরত হইয়া বল 
প্রকাশ করে, তখন দাস দাসী অথব। সর্বপ্রকার মঙ্গলের 
মুভ্ভিমতী দেবতা জননী শিশুর ভাবী স্বাধীনতার অস্কুরটিকে 
বিদলিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়া গম্ভীর স্বরে বলিয়া 
থাকেন “এ জুজু-+ এবং এইরূপে শিশুর নির্ভয় অন্তরে 
ভয়ের স্ঞ্চার করিয়।৷ দেন। কল্িত জুজু আহ্বানে শিশুর 
ক্রাড়া কৌতুক, বল বিক্রম ও আত্মরক্ষার ভাব সকলই 
অপহৃত হয়। স্থন্দর শিশুর বিমল চিত্ত কল্লিত জুজুর ভয়ে 
কলুধিত হইয়া থাকে। কি ঘোর পরিতাপের বিষয়, 
জ্ঞানোদয়ের পূর্বেই শিশুটি প্রকৃতি-বিচ্যুত হইয়া জুজু- 
স্বভাব প্রাণ্ড হয়। 
মা! তুমি ঠিক বলিয়াছ, আমি স্বকর্ণে অনেক মাকে এই- 
ডু 
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রূপ বলিতে শুনিয়াছি। এরূপ করিলে, শিশুর সাহস ও 
বিক্রম যে লোপ পাইবে ইহা আর বিচিত্র কি? উত্তর 
কালে লোক এই সকল কুশিক্ষা-নিবন্ধন নান! প্রকার 
হীনতা প্রাপ্ত হয়। এই শৈশব কাল হইতেই এইরূপ শিক্ষা- 
দোষে শিশুজীবনে মিথ্যা প্রবঞ্চনা প্রভৃতির বীজ সকল 
প্রবেশ লাভ করিতে থাকে । 
মা। সে দ্রিন আমার বৌমা! খোকাকে দুদ খাঁওয়াইবার সময় এ 
রকমে ছেলেকে ভয় দেখাইতে ছিলেন, আমি বৌমাকে 
নিষেধ করিয়া বলিলাম “মা! কচি ছেলেকে ও রকম ক'রে 
ভয় দেখাইলে, "ও ছেলেটা জুজু হয়ে যাবে। অমন কাজ 
কখনও করিও না,” 
সরল! শ্বাশুড়ীর “নিকট একটু অগ্রসর হইয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন “আমি সেই দিন হৃইতে,এ অভ্যাস ছাড়িয়াছি। আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি যে, তাহাতে ছেলেদের বড় ভয়ানক অনিষ্ট হয় ।” 
ম।। আমর। জানি নাও ভাবিনা বলিয়। আমাদের কত দোষ ও 
ক্রুটি রহিয়াছে, আমরা জানিতে পারিয়া তাহা সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিলেই বড় স্তুখের বিষয় হয় । কেবল এই 
একটি দৌষ নভে, আমি এক এক করিয়৷ দেখাইব যে, আমরা 
আমাদের আচরণ দ্বারা সন্তানদের কত অনিষ্ট করিয়া থাকি। 
মনে কর একটি শিশু তাহার কোন প্রিয় দ্রব্য পায় নাই 
বলিয়। রোদন করিতেছে, তাহাকে আকাশের চাদ, বনের 
হরিণ, রাজবাড়ীর হাতী ঘোড়।, দোকানের মিঠাই মণ্ড! দিবার 
প্রলোভন দেখাইয়া শান্ত কর! ভিন্ন আর যে কোন উপায় 
আছে, ইহা আমাদের দেশের মায়েদের জ্ঞানাতীত, ইহার 
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বিষময় ফল এই হয় যে, শিশুরা সহজেই মিথ্যা কথা ও শঠতা 
শিক্ষা করে; আরও এক ভয়ানক ক্ষতি এই হয় যে, ছেলেরা 
অতি সহজেই অন্য সকলকে অবিশ্বাস করিতে শিখিয়া থাকে। 

নু! মা! তুমি ঠিক বলিয়াছ। এইরূপ একটি ঘটনা আমাদের 
একজন অতি পুজনীয় ব্যক্তির গৃহে ঘটিয়াছিল। তিনি স্বয়ং 
এই ঘটনাটি আমাদের কৌন বন্ধুর নিকট বলিয়াছেন। এক 
দিন তাহার শিশু সন্ভানকে দাসী মিষ্টান্ন দিবার আশা দিয়া 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে, শিশু খাবার পাইবার 
আশায়, চক্ষের জল সম্বরণ করিল, কিন্তু চতুরা দাসী অন্য 
নানা প্রকার কথা তুলিয়৷ তাহাকে ভুলাইয়া রাখিল, শিশু 
খাবারের কথ ভুলিয়া গেল। এই ঘটনাটি গৃহ কর্তা লক্ষ্য 
করির়াছিলেন, অল্লক্ষণ পরে তিনি সেই দাসীকে ডাকিয়। 
বলিলেন, বাছা ! আমিত ঢতামার কোন অনিষ্ট করি নাই ; 
তবে তুমি কেন আমার এমন সর্ববনাশ করিবার চেষ্টা করি- 
তেছ? দাসী শুনিয়া অবাক হইয়া রহিল ; ক্ষণেক পরে 
সভয় অন্তরে ধীরে ধীরে বলিল, “আমি ত জানি না এমন কি 
অপরাধ করিয়াছি ।”৮ তখন গৃহ কত্ত তাহার কৃত কম্ম স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বলিলেন, আমার ছেলেটিকে এখন হইতেই 
মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা ও শঠতা৷ শিক্ষা দ্িতেছ, ইহা! অপেক্ষা 
আমার আর কি সর্বনাশ করিবে বল? গৃহ কর্তা পয়সা 
দিয়া তখনই দাসী দ্বার খাবার আনাইয়! দিলেন । *% 


সপ পপ পপ 8 আট অপ সা ও পম শে শা ক" প্পজন | আপ আসর ০০০০০ শপ 


* ভক্তিভাজন বামতন্থ লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহে এইরূপ একটি ঘটন! 
ঘটে, আমরা তাহার নিকট এই ঘটনার কথা শুনিন্নাছি। 


মা। 


মাও ছেলে। 


দাসী বেচারা ত এসকল বিষয় কিছু বুঝেনা, সে ত এ প্রকার 
করিতে পারে, মায়েরাই কি এই সকল গুরুতর বিষয় ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারে, না এ সকল বিষয় ভাল করিয়া 
ভাবিয়া থাকে ঃ$ তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে 
আমার কত কথাই মনে পড়িতেছে। তোমর! দেখিয়াছ কি 
না, জানি না, আমি কিন্তু অনেক দেখিয়াছি, এবং যাহাতে 
দৈবযোগে অসাবধানতাবশত ও আমাদের দ্বারা এরূপ কার্য 
ন। হয়, তাহার জন্য প্রাণপণে সতর্ক ছিলাম। মনে কর 
সকল লোকেরত আর সকল দ্রব্ট থাকে না, সংসার করিতে 
গেলে অনেক সময়ে অনেক দ্রব্য চাহিয়া! আনিতে হয়, আবার 
কাজ সারা হইলে যাহার দ্রব্য তাহাকে ফেরত দিয়া থাকে । 
আমাদেরই কোন আত্মীয়ের বাড়ীতে দেখিয়াছি একজন 
প্রতিবেণী একখানি কুড়ল চাহিতে আমিলে, অমনি তাহাদের 
চারি বরের বালকের সম্মুখে বলিলেন, ?সে কুড়,লের বাঁট 
খুলিয়া গিয়াছে, তাহাতে কাট কাট। যায় না।” কিন্তু হয়ত 
ত [হার ঘণ্ট। দুই পূর্বেন সেই বালকের সম্মুখে সেই কুড়ল দ্বারা 
বাড়ার কাট কাটা হইয়াছে । উঁক মারা ছেলেদের ধণ্ম, 
ছেলে হয়ত ঘরের কেণে কুড়ল খানিকে বেশ ভাল অবস্থায় 
দেখিয়া আসিল। আবার এমনও খটিয়া থাকে যে পাওন। 
টাক] আদায়ের জন্য লোক আসিয়াছে, বাপ বাড়ীর ভিতর 
হইতে তিন বছরের ছেলেকে বলিয়৷ দিলেন যে, ব'লে আয় 
“বাব। বাড়ী নেই।” ছেলে কি তখন এই শিখিবে না যে প্রয়ো- 
জন হইলে মিথ্যা কথ! কহিতে কোন বাধ! নাই? কিন্তু 
এমন কত শত ঘটনা নিত্য শিশুর সম্মুখে ঘটিতেছে; এই 


প। 


মা। 
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সকল ঘটন! সন্দর্শন করিয়াও শিশু সত্যবাদী হইবে কিরূপে 
আশ। কর! যায় ? 

এক খান্‌ দা, এক খান্‌ কুড়ল, একপলা তেল, একরত্তি নুন্‌ 
ধার দিতে না পারিয়া মেয়েরা যে মিথ্যা প্রবঞ্চন! করেন, 
ইহা সত্য কথা । আমিও এমন অনেক লোককে দেখিয়াছি, 
কিন্তু তাই বলিয়া সকল লোকই যে এরকম তা৷ নয়। 

যাহারা ওরূপ নহে তাহাদের সন্তানেরাও ভাল লোক হয়। 
ধাহারা ধর্্মনিষ্ঠ, সচ্চরিত্র ও সাধু, তাহারা আপন আপন 
স্বভাব ও প্রকৃতি গুঠে গৃহে স্ুসন্তান লাভ করিয়া থাকেন। 
যদিও কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়৷ থাকে সত্য, 
কিন্তু তাহার বিশেষ বিশেষ কারণও থাকে, পরে বলিব। 
অনেক সময়, দেখিয়াছি পিতা মাতা একমাত্র সন্তানের অথবা 
সর্বব কনিষ্ঠ শিশুর সকলু প্রকার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে গিয়া 
তাহার অসঙ্গত আবদার সকলও সঙ্গত বোধে রক্ষা করিয়! 
থাকেন। বালক যাহা বলিবে, তাহ! কর! বিজ্ঞ পিতা! মাতার 
পক্ষে কতদূর সম্ভব £ “রাত্রি দ্বিপ্রহরে রোদ পোয়ানে” 
ছেলের সকল প্রকার অভিলাষ পুর্ণ করা কর্তব্য-জ্ঞা শূন্য 
উন্মত্ত পিতামাতার পক্ষেই সম্ভবপর । 

আমি আমার মামার এক ছেলেকে এইরকম আবদার করিতে 
দেখিয়াছি | মামা মামী তার সকল কথা শুনে শুনে, তার সকল 
আবদার রক্ষা ক'রে করে, তাহার সর্ববনাশ করিয়াছেন। সে 
লেখ! পড়া শিখিল না, কেবল লোকের অপকারে নিযুক্ত । 
লোকে কোন কথ! বলিতে আসিলে, তাহার! ছেলের হইয়া 
সেই সকল লোকের সহিত বিবাদ করিয়! থাকেন। 
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মা। 
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কচিছেলে যদি দেখে যে, তাহার ম৷ তাহার বাপকে অগ্রাহ 
করিতেছে, কিংবা বাপ, মাকে তুচ্ছ তাচ্ছল্যের ভাবে দেখি- 
তেছে, তাহা হইলে, সে ছেলে কখনই তাহার মা বাপের 
বাধ্য হইবে নাঃ এই জন্য আমর| কখনও তোমার সম্মুখে 
বিবাদ করি নাই, কোন প্রকার অপ্রিয় ভাষা ব্যবহার করি 
নাই, কিংবা কোনও অসাধু ভাব দেখাই নাই। কেবল তাহাই 
নহে, কখন কখন এরূপও দেখা যায় যে, মা হয়ত সন্তানকে 
পিতার অপমান করিতে শিক্ষা দ্রিতেছেন, আবার বাপ হয়ত 
মাকে ঘ্বণ৷ করিতে ও গালাগালি দিতে শিখাইতেছেন। এ 
সকল ব্যাপার যে খুব বিরল এমন ভাবিও না। 

আমার কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোন 
খ্যাতনামা অথচু দরিদ্র গৃহকর্তা তাহার পুত্রের জন্য একটি 
পিরাণ প্রস্তত করাইয়, আনিয়াছিলেন ; সেটি মোটামোটী 
দেখিতে সুন্দর হইলেও গৃহকর্থার অসন্গতি নিবন্ধন তত 
জাকজমক বিশিষ্ট হয় নাই বলিয়া, বালক তাহা গ্রহণ করিবে 
না, ভাবভ্্| সহকারে তাহ দূরে নিক্ষেপ করিল এবং অপর 
একজনের নাম উল্লেখ করিয়া বলিল, তাহার সেই কারুকার্ধ্য- 
খচিত পিরাণের মত একটি চাই। দরিদ্র পিতা সন্তানকে 
অনেক প্রকারে বুনাইতেছেন যে তাহার অবস্থা ও সেই 
বালকের পিতার অবস্থাতে অনেক প্রভেদ ; তীহার ন্যায় 
দরিদ্র পিতা যাহ! দিয়াছেন তাহার অধিক হইবে না। এমন 
সময়ে তাহার গৃহিণী আপনার সাংসারিক অবস্থা! বিস্মৃত হইয়া 
বালকের পক্ষ সমর্থন করিতে অগ্রসর হইলেন এবং পুত্রকে 
বলিলেন “তুমি ও পিরাণ নিও না।” তখন গৃহকর্তা গৃহিণীর 
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ঈদৃশ আচরণে ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন, আমরাই 
আমাদের সম্ভানদের কুশিক্ষা ও অধোগতির কারণ । আমি 
অবস্থানুরোধে বাধ্য হইয়া ইহার অধিক দিতে অক্ষম + তুমি 
কোথায় বালককে তাহাই ভাল করির। বুঝাইয়৷ দিবে এবং 
বাহাতে সে এটি গ্রহণ করে তাহার চেষ্টা করিবে; তা না 
করিয়! তুমি তাহার বালস্বভাব-স্থুলভ-চপলতা ও দৌরাত্য্যের 
সহায়তা করিতে আপিলে! তুমি তোমার এ একটি কথায় 
অশেষ প্রকারে বালকের অমঙ্গল সাধন ও পরিবারে অশান্তি 
আনয়ন করিলে । তুমি বালককে যে পরামর্শ দিলে তাহার 
ফল অতীব ভয়ানক (। যে সম্তান বাল্যকালে সম্পূর্ণরূপে 
তোমার ও আমার পরামর্শ ও আদেশ্লে চলিয়া দিন দিন জীবনে 
উন্নতি লাভ করিবে, সেযদি আজ এই ঘটন্/টিতে তোমার 
অভিপ্রায় মত কাধ্য, কুরে, «তাহা! হইলে তাহাকে আমার 
আদেশ উপেক্ষা করিতে হয়; যদি আমার আদেশ পালন 
করে, তাহা হইলে তোমাকে অবজ্ঞ! করা হয়, এখন ভাবিয়] 
দেখ দেখি, তোমার একটি কথায় তুমি উহাকে কি ভয়ানক 
অবস্থাতে নিক্ষেপ করিলে ! এখন তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, 
ৰল দেখি, বালক কাহার ইচ্ছামত কাধ্য করিবে ? বল দেখি, 
এক জনের আদেশ পালনে অপরের মধ্যাদা হানি হইতেছে 
কিনা £ বালকের চক্ষে আমি তোমার, তুমি আমার এবং 
উভয়েই তাহার অবজ্ঞার পাত্র হইলাম কি ন। ? এই জন্যই 
আমাদের দেশে সম্তানের। অধিকাংশ সময়ে পিতামাতার 
অবাধ্য হইয়া উঠে ।ঞ% তখন পিতা পুত্রকে মিষউ বচনে 


পা পাপা সপ 
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ডাকিয়া! এ পিরাণটি লইয়া গায়ে দিতে বলিলেন এবং ভবি- 
ষ্যতে উহা অপেক্ষা ভাল পিরাণ দিবার আশা দিলেন এবং 
আরও বলিলেন, যদি সে তাহার কথা না শুনে, তাহা হইলে 
তাহাকে এপধ্যস্ত যতগুলি স্থন্দর সুন্দর দ্রব্য দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা ফেরত লওয়া হইবে । তখন বালক সেই নিক্ষিপ্ত 
পিরাণ তুলিয়া! লইয়া পরিধান করিল । 
মা। তুমি যে গল্পটি বলিলে, তাহাতে এঁ ছেলের বাপের কথাগুলি 
আমার বড় ভাল লাগিল। ক্থাগুলি যেন একজন বিজ্ঞ 
লোকের কথার মত বলিয়া বোধ হইল । 
স্ব। হী মা, তিনি বাস্তবিকই একজন বিজ্ঞলোক। 
মা। তার পর আর দুই. একট কথা! মনে পড়িয়াছে, এই বেলা 
তোমাদিগকে ৰলিয়া ফেলি। বুড়ো মানুষ, সকল কথ৷ সকল 
সময়ে মনে থাকে না। * ॥. | 
যে ছেলে ব৷ মেয়ে একটু লেখা পড়া শিখিতেছে-_-একটু স্থশীল 
ও শান্তভাব দেখাইতেছে, অম্নি পিতা মাতা ও পরিজনবর্গ যদি 
সেই অল্পবুদ্ধি ও চঞ্চলমতি গস্তানের সম্মুখে তাহার শীলতা, 
কাধ্যদক্ষতা ও বুদ্ধি চাতুর্বের ভূয়সী প্রশংসা করেন, যদি তাহার 
বুদ্ধিমন্তার জন্য তাহাকে “জজ দ্বারিক মিত্র” কিংবা অল্প বয়স্কা 
কন্যার অঙ্গশাস্ত্রে পারদর্শাতা৷ দেখিয়া তাহাকে “খন” কিংবা 
“লীলাবতী”” বলিয়া সম্বোধন করেন, তাহা হইলে তাহার সেই ক্ষুদ্র 
জ্ঞানের গরিমা কি তাহার সর্বনাশের কারণ হয় না? আমি 
দেখিয়াছি অনেক ছেলে আত্মপ্রশংসায় উৎফুল্ল হইয়া জীবন-পথে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। 
স। তবেকি সন্তানদের সৎকাজের জন্য প্রশংসা করা উচিত 
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নহে? এরূপ উৎসাহ না পাইলে, তাঁহার! উন্নতি লাভে 

কি রূপে উৎসাহিত হইবে ? 
মা। না না, আমি এমন বলি না যে, তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়ার 

প্রয়োজন নাই, তাহাদের কোন সদনুষ্ঠান দেখিয়া! তাহাতে 

সায় দেওয়া, উন্নতি করিতে যত্র দেখিলে, আদর ও সন্সেহ 

ভাব দেখান অতীব কর্তব্য ঃ কেবল তাহাই নহে, সেই সঙ্গে 

সঙ্গে দেখিতে হইবে যে, বালক বালিকার জীবনে বে সকল 

সাধুভাৰ স্থান পাইলে, আমাদের আশ! পুর্ণ হইবে, তাহা 

হইতেছে কি না। 

তারপর আর একট! কথা বলিব। তোমাদের বোধ হয় মনে 
আছে, জামি পূর্বেনই বলিয়াছি যে, তোমার,.দৌরাত্য্ে বাড়ী কাপিত, 
ঘর নাচিত, আনেক সময়ে লোক সকল ভ্বালাতন হইত,, কিন্তু আমর! 
কখন বালি নাই, “তোমাকে শাসনে রাখা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
জইয়াছে।” তাহার কারণ এই যে, বদি ছেলেরা জানিতে পারে ষে 
তাহারা এতই অশান্ত ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, যে তাহাদিগকে 
আর শাসনে রাখা যায় না; তাহা হইলে, এই ক্ষতি হয় যে, সেই 
ছেলেরা আপনা দিগকে দুর্্দমনীয় ও স্সেচ্ছাচারী বলিয়া মনে করে ; 
আর তেমন অবস্থায় সেই সকল সন্তান যে পিতামাতার অনভিমতে 
সকল প্রকার অন্যায় কার্য করিবে, ইহা! আর বিচিত্র কি ? 
আর একট। কথা মনে পড়িল । বালক বালিক। নদি তাহাদের 
জননাকে কলহকারিণী ও মন্দভাধিণী এবং পিতাকে নিষ্ঠ,র অত্যাচারী 
ও নৃশংস রাক্ষদ বলিয়া প্রতীতি করিরা থাকে, তবে আর তাহাদের 
মানুষ হইবার আশ! কোথায়? 
স্ব। মা! ভুমি ঠিক বলিয়াছ। আমি এইরূপ একটি ঘটনার 
৬ 


৪২ 


মাও ছেলে। 


কথা নিজেই অবগত আছি। আমি যখন উত্তর অঞ্চলে 
কাজ করিতাম, তখন সেই স্থানের অনেকগুলি যুবকের সহিত 
আমার আল।প ও আত্মীয়ত। হয় । একদিন অনেকে দলবদ্ধ 
হইয়া বেড়াইতেছি, এমন সময়ে সেই দলের একজন অসাব- 
ধানতানশতঃ কয়েকবার অতি অপবিত্র ভাব-যুলক কয়েকটি 
কথ! কহিবামাত্র আমি স্বয়ং তাহাকে অত্যন্ত তিরস্কার 
করিলাম । আমি জানিতাম যে, কোন সন্ত্রান্ত কায়স্থকুলে 
সে যুবক জন্মগ্রহণ করিয়াছে! আমি তাহার পারিবারিক 
মান মর্যাদার কথা এবং সে যে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহা ম্মরণ 
করাইয়া তাহাকে অত্যন্ত তীত্রভাবে ভঙ্খসন1! করিতে লাগি- 
লাম, তখন সে অত্যন্ত লড্ভিত ও অপদস্থ হইয়া কৃত জপ- 
রাধের জন্য বার বার ক্ষম৷ প্রার্থনা করিতে লাগিল। যুবক 
তাহার বাল্য সহচরদিগকে সম্বোধন করিয়। বলিল,--“দেখ 
ভাই! তোমাদিগকে ত বলিয়। রাখিয়াছি, যখনই আমার 
এরূপ ত্রুটি দেখিবে, তখনই আমার ছুই গালে চারিটি চড় 
ল।গাইয়া দিবে । তোমর। আমাকে শাসন করিতে পার না, 
তবে পরিবন্তনের আশা! কর কেন?” যুবকের অপর।পর বন্ধুগণ 
আমাকে বলিলেন,_'*ও বেচারী পুর্ববাপেক্ষা এক্ষণে অনেক 

ংশোধিত হইয়।চে ।” তখন যুবক নিজ পরিবারের কর্ত- 
পক্ষগণের দ্বৃণিত ভাষা ও অসনদ ষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া বলিল-_ 
“মহাশয় আমার অপরাধ কি? আমি বহুচেষ্টা করিয়া 
আমার বাল্যাভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। আমি 
যখন শিশু, তখন হইতেই, জননী, জ্যেষ্ঠ। ভগিনী প্রভৃতি গুরু- 
জনের সম্মুখে (ক্রোণান্ধ হইলে ত বথাই নাই) সামান্য কারণে 
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বিরক্ত হইলে, পিতা যেরূপ জবন্য ভাষা ব্যবহার করিয়! 
আসিতেছেন, তাহাতে আমাদের পক্ষে এরূপ শিক্ষা পাওয়া 
বিচিত্র নহে। যে গুহ কুশিক্ষার প্রশস্তক্ষেত্র, তথায় উৎপন্ন 
ও পরিবদ্ধিত হইয়া! আমি উন্নতমনা লোক হইৰ, ভদ্রভাষায় 
কথ। কহিব, এ আশা কখনই করিতে পারি না। যে ভাষা 
অ।মার বাল্য শিক্ষার প্রধান সহায়, ভাহ।র কুভাৰ হ্ভাব 
সকলই আমার হৃদয় মনকে অধিকার করিয়া রাখিয়াছে, 
আমার প্রাণে তাহ! চিরমুদ্রিত হইয়াছে । আমি বুষত্েও 
তাহ! হুইতে মুক্তি পাই কি না, জানি না।” 

আর একটা বিশেষ কথ| এই বে, সন্তান অতি শৈশবকাল 
হইতে সর্বদা কিরূপ প্রকৃতির বালকদের সহিত ক্রীড়া 
কৌতুকে রত থাকে, পিতামাতা যদ্্রি সে বিষিয়ে তীক্ষ দৃষ্টি 
না রাখেন, তাহা হইলে সেই শিশুর ভাবী মঙ্গলের আশা 
অতি অল্পই থাকে । সে ছেলে যেকুসঙ্গে মজিয় আপনার 
সর্বনাশ করিবে, তাহাতে আর এক তিল সন্দেহ, নাই। 
তোমাকে মানুষ করার সময়ে আমি যে সকল বিষয়ে সতর্ক 
হুইয়া চলিয়াচি, এবং যে সকল বিষয়ে সাবধান হইয়াছিলাম 
বলিয়া, আজ আমি তোমার ঘত স্ুসন্তানের জননী হইয়া কত 
আনন্দ অনুভব করিতেছি, তাহার অধিকাংশই তোমাঁদিগকে 
বলিলাম। এখন আমার বৌমা এগুলিকে যত্ত পূর্বক স্মরণ 
রাখিয়। ছেলেটিকে মানুষ করিতে প্রয়াম পাইলেই, আমার 
পরম সুখ হয় । আর যদি কিছু মনে পড়ে, পরে বলিব। 

মা! তুমি যে সকল কথা বলিলে,এগুলি যে আমাদের চিন্তার 
বিষয়, এবং বিশেষরূপে এ সকল বিষয়ে যে সতর্ক হইয়া 
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চলা আবশ্বুক, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই স্থলে 
এক জন খ্যাতনামা ইংলগুীয় পঞ্ডিতের লিখিত পুস্তক হইতে 
কয়েকটি কথার উল্লেখ আবশ্টক। তিনি বলিয়াছেন ১- সে 
মায়ের নিকট হইতে শিশুর শিক্ষার অনুরূপ কি নীতি আশা 
কর! যাইতে পারে, যিনি শিশুর স্তন পানে অনিচ্ছা দেখি- 
যাও ক্রোধভরে তাহাকে বার বার নাড়া দেন ও স্তন-পানে 
রত করাইতে চেষ্টা করিয়। থাকেন, অথচ এরূপ ঘটন! বিরল 
নহে ;+ আমরা স্বচক্ষে এরূপ ব্যাপার দেখিয়াছি । সে পিত। 
সন্তানের মনে কতটুকু কর্মব্য জ্ঞান জন্মাইয়া দিবার উপযুক্ত 
লোক, যিনি শিশুর কোমল অঙ্গুলিটী দরজা ও চৌকাটের 
মধ্যে আটুকাঁইয় .যাঁওয়াতে সে কীদিয়াছে বলিয়া, তাহাকে 
যন্্ণা-মুক্ত না করিয়া, তাহারই উপর প্রহার করিতে আরন্ত 
করেন? এমন ঘটনাও আমরা বিশ্বস্ত-সৃত্রে অবগত আছি। 
ইহাত সামান্য কথ।, ইহা অপেক্ষা গুরুতর ঘটনা সকল আমরা! 
নিজেরাই অবগত আছি । এমনও ঘটিয়াছে যে, সন্তান খেল! 
করিতে করিতে পা ভাঙ্গিরা ফেলিয়াছে, এবং সেই অবস্থায় 
গ্হে আনিত হইনামাত্র তীব্র তিরক্ষার ও গুরুতর দণ্ড পুরস্কার 
পাওয়।তে, নেচারার যাতন। শতগুণে বৃদ্ধি হইয়াছে । এমন 
অবস্থায় সে বালক তাহার পিতামাতার আচরণ দর্শনে কোন 
স্লশিক্ষা তপাইবেই ন।,পরন্থ অনেক অধিক পরিমাণে কুশিক্ষাই 
পাইবে। সে ছেলে কখনই তাহার পিতামাতার অনুগত 
হইবে না, পিতামাতার প্রতি প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিবে না। 
এরূপ ঘটনা! অপ্লাভাবিক হইলেও যে অনেক সময়ে অনেক 
পরিবাঁরে ঘটিয়। গ(ক, ইহা। কাহার অনিদিত নাই । অনেক 
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ঘটন! দেখা গিয়াছে, যাহাতে ছেলেরা শারীরিক ীড়া ও 
অঙ্গহীনতা নিবন্ধন যে অশান্ত ভাব প্রকাশ করে, তাহার জন্য 
দাসী কিংবা মা তাহাদিগকে প্রহার করিয় থাকে। 
পতনোম্ুখ শিশুকে সাম্লাইয়। লইবার সময়ে, তাহার মা 
তাহাকে যে অতি বিকট ভাবে ও তীব্র ও কর্কশ ভাষায় 
বলিয়া থাকেন, “ভুই বোক। কোন কাজের না, 
অপদার্থ,” ইহাঁও অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। 
এইরূপ নিঠুর ভতসনা বাক্য যে, শিশুর ভবিষ্যতের 
পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গলকর ইহা কি ঠিক কথা নহে? যেরূপ 
ক্রোধভরে পিতা সন্তানকে শান্ত হইতে বলেন, তাহাতে কি 
শিশুরা পিতাপুত্রের মধ্যে অনাত্মীয়তার ভাব দেখিতে পায় 
না? ছেলে যখন পুর্ণ উৎসাহ সহকারে ক্রটড়া কৌতুকে 
নিযুক্ত এবং তাহাই তাহ ব়্ ভাল লাখিতেছে, সেই সময়ে 
তাহাকে বলপূর্ববক ক্রীড়া হইতে বিরত করিয়া অথবা তাহার 
অপর কোন নির্দোষ আমোদ সম্ভোগ হইতে নিরাশ কর! 
এবং তাহাকে স্থির ভাবে বসিয়া থাকিতে আদেশ করা কি 
নিতান্ত অসঙ্গত-_ সম্পূর্নদপে অনাবশ্যক নহে? এরূপ 
করিলে চঞ্চলমতি ও ক্রীড়াপ্রিয় শিশুর মনে ভয়ানক অশান্তি 
উত্পন্ন হইবে, ইহা! কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে। সন্তানাদি 
লইয়া স্থানান্তরে যাইবার সময়ে শিশুরা যে গাড়ীর দরজাতে 
আসিয়। নানাবিধ নূতন জিনিস দেখিবার জন্য লালায়িত হয়, 
তাহাদিগকে সেই সকল জ্ঞাতব্য বিষয় ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া পিতামাতার কর্তব্য কার্য, তা না করিয়া, 
তাহাকে গাড়ীর দরজায় যাইতে নিষেধ করিয়া নিশ্চিন্ত 
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হওয়াতে সন্তান পিতামাতার আচরণের ভিতর সন্ভাব ও স্সেহ 
মমতার ভয়ানক অভাব অনুভব করে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অত্যধিক পরিমাণে জীবনে ক্ষতিগ্রস্ত হয় । % 

তূমি বিলাতের সাহেবের কথা! বলিলে বটে, কিন্তু ওগুলি 
সকল দেশেই ঘটিয়। থাকে, আমাদের দেশেও এগুলি ঠিক 
এরূপ ভাবেই ঘটিয়া থাকে, তুমি ত গোপাল বন্থুকে চেন। 
এ গোপাল যখন ছোট ছেলে, তখন এক দিন দোল খেতে 
খেতে পড়িত্ব! যায়, পড়ে উহার মাগা ফাটিয়। যায়, তাহাকে 
বাড়ীতে আন! হইলে, তাহার বাপ সেই আধ্মর। ছেলেকে 
এমন মারিয়াছিল, যে, সে ছেলেটার বাঁচিবার আশ] ছিল না । 
অনেক লোক তার. বাপকে গালি দিয়াছিল। স্থবোধ ! তুমি 
ঠিক বলিয়া, ম! বাপের নিষ্ঠ,র ব্যবহার ও কুদৃষ্টান্তে ছেলেরা 
বড়ই কুশিক্ষা পাইয়া থােে। « , 
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আনার আর এক সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে । রবিবারে যে সকল 
বিষয়ের আলে।চন। হইর।ছিল, সরল! এত মনোযোগ সহকারে তাহা 
শুণিরাছেন যে, সেগুলি অতি হ্থন্দররূপে হৃদর়জম করিগ্লাছেন। তিনি 
সর্বদাই 'সেই সকল বিষয় চিন্ত। ক্রিয়া থাকেন। অন্য রবিবার 
হইলেও দিনের বেল একত্রে বসিয়া আলাপ করিবার সুবিধা হয় 
নাই । স্থুবোধচন্দ্রের নিমন্ত্রণ ছিল, স্থৃতরাং তিনি বাড়ী ছিন্বেন না। 

আ।র স্থবোধটন্দ্রের জননীরও একট্র অস্থুখ হইয়াছে । তিনি আজ 

আর সন্ধ্যার সময়েও পুত্র ও পুত্রবধূর নিকট বসিয়া তাহাদিগকে 

শিশুপালন সম্বন্ধে পরামর্শ দিতে পারিলেন না। 

স। সে দিন মা ত অনেকগুলি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
যাহাতে বুঝা গিয়াছিল যে আমাদের দোষেই আমাদের 
সন্তানের! মানুষ হইতে পারে না। ভূমিও কয়েকটি ঘটন। 
দ্বারা দেখাইয়াছিলে, আমরাই আমাদের সন্তানদের সর্বব- 
নাশ করিয়া গাকি। এ সম্বন্ধে আর কিছু কি বলিবে? 

স্ব। বলিব বইকি, আমাদের শিক্ষার অতবে আমাদের পরি- 


চি 
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বারে যে সকল অনিষ্ট নিয়ত ঘটিতেছে এবং যাহাতে 
শিশুর কোমল মন ও সরল প্রাণ সততই কলুষিত হয়, 
তাহ! নিবারণের জন্য যত বিস্তৃতরূপ আলোচনা! হয় 
এবং আমর! যতই সেই সকল বিষয় ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি ততই মঙ্গল। দুই চারিটি কথায় এ গুরুতর বিষয় 
শেষ হইবার নহে। মা সে দ্রিন যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
কেবল আমাকে মানুষ করিবার সময়ে যে সকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহারই কয়েকটি মাত্র। আমাকে 
মানুষ করিবার জন্য যে সকল উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল 
এবং যে সকল পন্থাবলম্বনে আমি অগ্ভ এইরূপ জীবন 
যাপন করিতেছি, তাহা অন্ুকরণের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু 
যথেন, নহে ।* কারণ আমার মত লোক জনসমাজের 
গৌরবের বস্ত্র নহে।,.হইৃত্রে পারে, শিক্ষাগ্ডণে আমি 
এইটুকু মনুষ্যন্ব লাভ করিয়াছি যে, আমার দ্বারা জনসমাজের 
“কোন অপকার হইতেছে না, কিন্তু জনসমাজের পক্ষে 
ইহাই কি যথেষ্ট ? প্রকৃত পক্ষে এরূপ অবস্থাকে উন্নতিই 
বল! যাইতে পারে না । “আমি মন্দ কাজ করি না” ইহা 
কি আবার একট! গৌরবের বিষয়? মানুষ হইয়া পশুর মত 
কাধ্য করি না, ইহাই কি একটা প্রশংসার বিষয় ? ইহার 
আবার প্রশংসা কি? 

মন্দ কাজ করিলে যখন লোক নিন্দাভাজন হয়, তখন তাহা 
হইতে বিরত থাকিয়া যে ব্যক্তি জীবনের কর্তব্য কাধ্য 
সম্পন্ন করে, সে ত অবশ্যই প্রশংসাভাজন হইবে, তাহার 
মনুষ্যত্বের গৌরন কেন হইবে না? 


স্। 


স। 
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মন্দ কাজ না করা এবং মনুষ্যত্ব লাভ করা এদুইটিতে 
অনেক প্রভেদ। কোনি অসদনুষ্ঠানে যোগ না দিরা নিতান্ত 
ভালমানুষটির মত জীবন যাপন করিলাম, ইহা৷ এক প্রকার, 
আর জ্ঞানরত্বে জীবন-ভাগুার পুর্ণ করিয়া! পরে তাহার তিল 
তিল ব্যয় করতঃ লোকসমাজের কল্যাণ সাধন ও নিজ জীবনের 
উন্নতি এবং স্বার্কতা সম্পাদন অন্যবিধ বস্তু । আমার মত 
লোকের শিক্ষা, চরিত্র ও জীবনে এমন কিছু নাই, যাহা 
পরিণামে শেষোক্ত আদর্শে ফুটিরা উঠিতে পারে। তাই 
বলিতেছিলাম ইহা! যথেষ্ট নহে। এমন কিছু চাই যাহাতে 
মানব-মন আপনাকে প্রকৃত লাভবান মনে করে। যাহা 
হউক জমি এ সকল ক্রমে ক্রমে বলিব। 

সে দিন মা এখানে ছিলেন বলিয়া তপমি অনেক কথ। ভাল 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে প্রারি নাই। সেই বে একজন 
সাহেবের নাম করিয়৷ বলিলে তাহার পুস্তকে লেখ! আছে 
যে “কচি ছেলের দেখা, শুনা ও যা পায় ভাই মুখে দেও- 
রাই শেষে বড় বড় কাজে গিয়। দাঁড়ার” ইহার অর্থ কি, 
আমি সে দিন ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। 

একটা স্ন্দর ফুল শিশুর সম্মুখে ধরিলে, অথবা কৌন 
বাজনা বাজাইলে, কিংব। গান করিলে, শিশু যে অবাক 
হইয়। তাহা দেখে ও শুনে ইহা ত দেখিয়াছ? শিশুকে 
ঘুম পাড়াইবার সময়ে গান গাওয়া সকল দেশই প্রচলিত 
আছে। এই সকলের তাৎপর্য এই যে শৈশবে শিশুরা 
অতিমাত্র ব্যগ্রভাবে পৃথিবীর বিবিধ বস্ত ও ব্যাপারের জ্ঞান 
লাভ করিতে ব্যস্ত থাকে, সৌভাগ্য ক্রমে পিতা মাতা ও 
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আত্মীয়গণের গুণে যাহাদের সেই জ্ঞান লাভাকাঙক্ষা। দিন দিন 
প্রদ্থলিত অগ্নিশিখাবৎ বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেই সকল শিশু 
চিরদিন প্রকৃতির ক্রোড়ে ক্রীড়৷ করিয়া বেড়ায়, সে সকল 
ছেলে উদ্যানের ফুল, আকাশের চন্দ্রমা ও নক্ষত্রমণ্ডল, সুর্য্যের 
কিরণজাল দেখিয়া অবাক হয় এবং তাহার তত্ব-নিণয়ে 
ব্যস্ত থাকে । এই ধরাধাম ও অনন্ত বিশ্বরাজ্য তাহাদের 
নিত্য শিক্ষার বস্ত হয়, এইনূপ হইয়াছে বলিয়াই আজ পৃথিবী 
স্তর আইজাক্‌ নিউটনের নামে,গ্যালিলিগর নামে,আধ্যভট্ট ও 
মিহিরের নামে এত গৌরবান্বিতা। এই সকল মহাত্ঝ! প্রকৃ- 
তির ক্রোড়ে শিক্ষা পাইয়। প্রকৃতির অন্ধকার গুহের অমূল্য 
রত্র কল মাবিষ্ষর করিয়াছেন। শৈশবের জ্ভান-লালসাই 
ইহাদিঠাকে উত্তর কালে লোক-সমাজে প্রতিষ্ঠাভাজন 
করিয়াছে। এখন কি কুঝিলে ? | 

এইবার বেশ বুঝিতে পারিরাছি। এখন শিশুপালন সম্বন্ধে 
“আর যাহা বলিবার আছে তাহ বল। 

বলিবার অনেক আছে, কিন্তু সকল কথ। এক কালে স্মরণ 
হয় না। আলাপ করিতে করিতে যেমন স্মরণ হইবে, অম্নি 
তোমাকে বলির! দিব। আপাততঃ দুইটি বিষয় মাত্র এখান 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য । আমাদের. দেশে শিশু 
সন্তানকে লক্ষ্য করির।,অনেক পিতামাতাকে বলিতে শুনিয়াছি 
যে “বাবা মন দির! লেখা পড়। শিখ, তাহা না হইলে খাবে 
কিক'রে? দশ টাক! উপাজ্জন করিতে না পারিলে, শেষে 
অন্ন মিলিবে না” উন্নত চরিত্র গঠন, জ্ঞানের মনোহর 
জ্যোতিলাভ, ধণ্ধ ও নীতির সুদৃঢ় প্রস্তরে জীবন-স্তস্ত প্রতি- 
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ঠিত কর, এই সকলের পরিবর্ভে অর্থোপার্জনই মানব জীব- 
নের প্রধান লক্ষ্য, এই কুশিক্ষার বিষময় বীজ শিশুর কোমল 
মনে রোপণ করিয়া আমরা আমাদের দেশের সর্ববনাশ 
করিতেছি । শিক্ষিত ব্যক্তি যে অর্থোপাজ্জন করিয়া সংসার 
যাত্র। শির্ববাহ করিবে, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে £ তবে 
কেন তাহার শিক্ষারন্তের সঙ্গে সঙ্গে, অর্থোপার্জনের কুট 
চিন্তা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করাইয়। দিব আমাদের দেশে 
যাহারা শিক্ষিত সম্প্রদর বলিয়া পরিচিত, তাহার! শিক্ষাণ্ডণে 
যে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাকে অর্থকরী বলিয়া তাহা- 
দের জ্ঞান জন্ম।ইর] না দিয়া, জ্ঞনলাভের জন্য বিদ্যাশিক্ষার 
প্রয়োজন এ ভব যদি আমরা ভালনধপে তাহাদের প্রাণে 
প্রবেশ করাইর।! দিতাম, তাহ। হইলে, তাহারা, কি ইহাপেক্ষ! 
অধিকতর উন্নত পদ্বীতে আরোহণ করিতে তন না? তীহার। 
মনুষ্য-জীবনের উচ্চ, ও গভীর দায়িত্ব সকল অনুভব করিয়! 
তাহা সম্পন্ন করিবার জন্য যে সতত চিস্তিত থাকিতেন 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; এই জন্য আমার অনুরোধ, যে, 
সন্তান যেন কখন জানিতে না পারে, যে অর্থোপাজ্জনের জন্যই 
পিতামাতা এত অল্প বয়স হইতে শিশুর শিক্ষার আয়োজন 
করিতেছেন । আর একটি কথ! এই, স্লেহ-ভালবাসা-বভ্জিত 
কঠোর শাসন যে কোমলমতি শিশুর পক্ষে অতীব অনিষ্টকর 
তাহ! ত সে দিন বলিয়াছি, প্রয়োজন হইলে শিশুকে শাসন 
করিবার সময়ে প্রাণের স্েহ মমত! দ্বারা চালিত হইয়! 
তাহাকে শাসন করিতে যাওয়াই বিধেয়, কিন্তু সচরাচর আমরা 
আত্মবিস্মৃত হই ; এইজন্য আমাদের শাসন অত্যন্ত কঠোর 
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হইয়া পড়ে, কখনই এরূপ হওয়া বিধেয় নহে। এখানে 
আঁর একটি বিশেষ কথা বলিবার প্রয়োজন আছে, সেটি এই 
যে, এমন অবস্থায় সামান্য অপরাধের জন্য কঠিন দণ্ড দিয়া, 
পরে গুরুতর অপরাধে অপরাধী দেখিরা উপেক্ষ। করা আরও 
ক্ষতিজনক; এরূপ করিলে পাপাচারে রত হওয়! শিশুর 
পক্ষে ক্রমশঃ সহজ হইয়া আসে । এইজন্য শাসনের সময়, 
স্থান ও কারণগুলি বিশেষরূপে নির্ণয় করা বিজ্ঞ পিত। মাতার 
অবশ্য কর্তব্য । 
স্ববে।ধচন্দ্র সরলাকে একটু চিন্তিত ও বিষগ্রা হইতে দেখিয়া 
বপিলেন, তোমার নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আমরা 
আশাপুর্ণ অন্তরে নিরন্তর খাটিব, যাহ। কিছু কর্তব্য বলিয়া বোধ 
হইবে, তাহারই অনুসরণ করিব, আর কি উপায় অবলম্বন করিলে, 
কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক পাঠ করিলেঃ,এ বিষয়ে বিস্তৃত জ্ঞান লাভ করা 
যায়, তাহারই অনুসন্ধানে ও তাহাই কার্ধ্য পরিণত করিতে প্রাণপণে 
প্রয়াস পাইন। আমর! যদি সর্ননদা এ বিষয়ে চিন্ত/ করি, আমাদের 
প্রাণে যদি ব্যাকুলত। থাকে, তাহ হইলে ঈশ্বর-কুপায় আমরা অবশ্যই 
কৃতকাধ্য হইব। 
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আঁজ এখনও কাজের*কথা৷ বেশী কিছু হয় নাই। এমন কিছু 
বল, যাহা আমার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

কেন এই ত দুই তিনটি বিষয় বলিয়াছি, যাহা সন্তান পালন 
সন্বান্ধে নিতান্ত আবশ্মুকীয় | ্‌ 

একবারে কিছুই হর নাই এমন কথাত আমি বলিতেছি নাঃ 
আমার মনের ভাব এই যে, আরও কিছু ঢাই। 

তাই বল। আচ্ছা! আমি সেই পূর্বেবাল্লিখিত ইংরাজ দার্শশিক 
পণ্ডিতের শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি 
সহজ সহজ উপায় এখানে উল্লেখ করি, ভূমি সেইগুলি স্মরণ 
করিয়া রাখ, তাহা হইলে বিশেষ ফল লাভ করিবে। মনে 
কর, ছেলে পড়িয়া আঘাত পাইয়াছে, কিংবা ছুরিতে হাত 
কাটিয়াছে, রক্ত পড়িতেছে, অথবা কাহারও সহিত খেল! 
করিতে গিয়া আপনার অতি প্রির খেলনাটি ভাঙ্গিয়া 
আসিয়াছে, এমন অবস্থায় তাহাকে প্রহার করিবার কি 
প্রয়োজন ? 
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পরি ভা ররর হরর 





যে ছেলে অসাবধান, পড়িয়া গিয়। অথব৷ হাত কাটিয়। তাহার 
শরীরে আঘাত লাগাইয়া, কিংবা রক্ত পাত করিয়া পিতা 
মাতাকে ক্রেশ দিয়াছে, সময়ে সময়ে বেশী যাতনাদায়ক 
হওয়াতে ওধধাদির জন্য অর্থ-ব্যয় করত তাহাকে আরোগ্য 
করিতে হইয়াছে, তাহার খেল্না হারাইয়া গেলে পুনরায় 
তাহা কিনিয়া দিতে হইয়াছে, এই সকল কারণেই পিতা 
মাত বিরক্ত হইয়! তাহাদের সন্তানদিগকে প্রহার করিয়। 
থাকেন। এরপ প্রহার বন্ধ করাই কি ভাল ? 

তাহাকে শিক্ষ। দিবার এই কি সহজ ও স্বাভাবিক উপায় £ 
এই রকম অবস্থায় বাপ ম! না মারিয়। কি করিবেন ? 

কেন, আর কোন উপায় নাই? মনে কর, একটি ছেলে 
অত্যন্ত অসাবরান, এই জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে 
পড়িয়া গিয়াছে এবং তাহার পায়ের এক স্থান একেবারে ক্ষত 
বিক্ষত হইয়। গিয়াছে । ছুই তিনজনে তাহাকে ধরিয়া 
উঠাইল এবং বাড়ীতে আনিল। জ্ঞানব।ন ব্যক্তি তাহার 
অসাবধানতার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াচে মনে করিয়াই শান্ত হন 
এবং কি করিলে সেবালক অত্যল্ল সগয় মধ্যে যন্ত্রণা-মুক্ত 
হইতে পারে, তাশারই উপায় করিতে সটেন্ট হন। এ সম্বন্ধে 
সহজ ও স্বাভাবিক শিক্ষার সঙ্কেত এই ষে, সে কোন অন্যায় 
কাধ্য করিলে, অথবা! কোন ভ্রম করিলে, তাহার ফল 
সেই সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । শিশু আপনি শিক্ষা পাইয়া 
সাবধান হইনে। 

যখন শিশুর কাজ ক্ষুদ্র ও সামান্য না হইয়। গুরুতর হইবে 
তখন কি হইবে? মনে কর, শিশু প্রদীপের আলোতে 
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এক টুকরা কাগজ পোড়াইতে গিয়া একবারে পুড়িয়া 
গিয়াছে । এমন স্থানে শিক্ষা যে একবারে সাংঘাতিক 
রকমের হইবে ? 

এমন সকল অবস্থায় তাহাকে তিরস্কার অথবা প্রহার না 
করিয়া, তাহাকে সেই কাগজ খণ্ড, অথব!1 সে যাহা পোড়াইতে 
অগ্রসর হইয়াছে তাহাকে তাহাই করিতে দেওয়া উচিত, 
কেবল দূর হইতে তাহার উপর দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, যেন 
সে এমন কিছু না করে, যাহাতে তাহার প্রাণ নাশ হয়। 
আমি আমার একটি বন্ধুর ছেলেকে বড় ভাল বাসিতাম, সে 
সর্ববদাই প্রদীপের নিকটে যাইত, আমাকে জিজ্ঞাসা করিত 
“এ কি” আমি তাহার কৌতুহল চরিতার্থ করিবার ও তাহাকে 
অগ্নির প্রকৃতি বুঝাইর দিবার সুযোগ পাইয়। ,তাহাকে বলি- 
লীম, “ভূমি বল না,.ও কি,কাছে যাও, হাত দিয়া দেখ ও 
কি?” আমি প্রজ্বলিত দীপশিখাতে অঙ্গুলি দিয়া তাহাকে 
এরূপ করিতে বলিলাম, সে অগ্রসর হইয়। তাহাতে হাত 
দিল, তাহার হাতে উত্তাপ লাগিল, উত্তাপ লাগিবামাত্র সে 
কাদিতে লাগিল, আমি সেই আলোতে আবার হাত দিলাম, 
শিশু আমার দেখাদেখি চক্ষের জল সম্বরণ করিয়া আবার 
হাত দিল, তাহার আবার লাগিল, সে আবার কীাদিল, আমি 
আবার হাত দিলাম, সে অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল, কিন্তু 
আর সে প্রনীপে হাত দিল না; সেদূর হইতে কেবল আধ 
আধ মিষ্ট কথায় বলিতে লাগিল “আবার কর”, জামি বলি- 
লাম, “খোকা তুমি কর” সে আর তাহার কাছে যাবে না, 
কিছুতেই যাবেনা, কেমন সহজে সে সাবধান হইতে শিখিল, 
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দেখ দেখি, এই সহজ শিক্ষা, না তাহাকে ধমক দিয়ে, তাহার 
পেটের পিলে চম্‌কে দিয়ে, তাহার সরল মনে অশান্তি 
আনিয়া, তাহাকে প্রদীপের নিকট হইতে দূরে রাখা সহজ 
উপায়? 

আচ্ছা, ছেলে যদি কাহারও বাড়ী হইতে ন|। বলিয়া 
কোন দ্রব্য লইয়া আসে, এবং জিজ্ঞাসা করিলে যদি মিথ্যা 
কথা বলিয়া আত্ম-দোব গোপন করে, তবে ত শিশুর কাজ 
অত্যন্ত গুরুতর হইয়! পড়ে, এমন সকল অবস্থায় কি 
করিতে চাও ? | 

আমি আমার কোন বন্ধুর নিকটে শুনিয়াছি £--কোন গৃহ- 
ক্ত। আপনার পরিবার পরিজন সঙ্গে লইয়। তাহার কোন 
বন্ধুর গ্ুহে গমন করেন । ছুই একদিন তথায় যাপন করিয়া 
যখন গৃহে আসিতেছেন্ু, তৃখন দেখিলেন যে তাহার শিশু 
সন্তান, তাহার বন্ধুর গৃহের সকলের অজ্ঞাতসারে কয়েকটি 
'খেল্না লইয়া আসিয়াছে । বালককে জিজ্ঞাস৷ করায়, সে 
বলিল তাহারা আমাকে দিয়াছেন, গৃহকর্তা আর কিছু না 
বলিয়৷ গৃহে আসিলেন এবং পত্র দ্বারা তাহার বন্ধুর নিকট 
হইতে সংবাদ আনিলেন যে, তাহারা চলিয়া আসিলে এ 
খেল্না গুলির খোজ লওয়া হয়, কিন্তু পাওয়! যাঁর নাই, 
সেঞ্চলি জ্ঞাতসারে কাহাকেও দেওয়া হয় নাই, তখন তিনি 
তাঁহার বালককে ডাকিয়া বলিলেন, সেখান হুইতে সংবাদ 
আসিয়াছে যে এ দ্রব্যগুলি তোমাকে দেও! হয় নাই, তুমি 
এ সকল দ্রব্য লইয়া তাহাদের বাড়ীতে যাও এবং বাবুর হাতে 
দির। তাহ।দের বাঁড়ীর সকলের নিকট ক্ষমা চাহিয়া, একখানি 
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পত্র লইয়৷ বাড়ী আসিবে । বালক যাইতে অসম্মত হইল। 
অনেক প্রকারে বুঝাইয়া পিতা পুত্রকে পাঠাইলেন। পুত্র 
গিয়া সজল নয়নে সেই দ্রব্যগুলি গৃহকর্তীর সমক্ষে 
রাখিয়। ক্ষমা চাহিল, তাহারা সকলে তাহাকে ক্ষমা করিয়া 
একখানি পত্র দিয়া বিদায় করিলেন । 

ছেলে য্দি অপেক্ষাকৃত শিশু হয়, তাহ! হইলে কি করিবে £ 
তাহা হইলে পিতা স্বয়ং পুত্রকে লইয়া যাইবেন, এবং ধথা- 
স্থানে পুত্রকে তাহার কাধ্যের ফলাফল যতদুর সম্ভব 
বুঝাইয়! দিবেন, এবং তাহ। বারা ক্ষমা চাওয়াইবেন। শিশুরা 
যদি দেখিতে পায় যে তাহাদের কোন অন্যায় কাজ প্রশ্রয় 
পায় না, তখনই সংশোধিত হয়, তাহা হইলে অতি অল্লে 
এ সকল কুশিক্ষ। নিবারিত হয় । কথা,এই যে,,সহজ সছুপায় 
সকল অবলম্বন করিতে হইলে চিন্তা করিতে হয়। আমরা 
এ সকল বিষয় ভাবি না। 

তা তুমি ষে উপায়গুলি বলিলে, এগুলি সহজ ও সহ্পায় 
বলিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু লোকে অত ভাবে কই ? 

লোকে অত ভাবে না, এইত ক্ষোভের বিষয়; একটি ধমকে 
কচি ছেলের যে কি অপকার হয়, তাহ! যদি লোকে জানিত, 
তাহা হইলে কি আর লোক কগার কথায়, উঠিতে বসিতে 
শিশুকে ধমক দিত ও প্রহার করিত £ 

একট ধমকে কি একটা চড়ে ছেলের কি ক্ষতি হয়, তাহা 
আমাকে বল না? 

তাহাঁর মনের উৎসাহ ও তেজ শন হইয়া! যায় এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে আলম্য ও ভীরুত। অ।সিয়। শিশুর মন অধিকার করে ; 


৮” 


৮ 


ল। 


ভা। 


ন্ৃ। 
স। 


১৪৫ 


মাও ছেলে 


পুণঃ পুণঃ এরূপ ঘটিলে শিশু ক্রমে জড়ন্ব প্রাপ্ত হয় ও তাহার 
মনুষ্যত্ব অনেক পরিমাণে বিলুগ্ড হইয়া যায়। পরীক্ষা করিয়া! 
দেখ নাই, তোমার আমার জীবনে কোন স্পৃহনীয় কার্য্য 
করিতে গিয়া বাধা পাইলে, প্রাণে কিরূপ ক্রেশানুভব করি, 
যখন আমাদের পরিপক্ক মন বাধা বিদ্বের তরঙ্গে পড়িয়া পদে 
পদে অবসন্ন হয়, তখন কোমলমতি শিশুর কচি মন, গ্রীব্মের 
উত্তাপে বৃক্ষের কচি পাতাগুলি যেমন ঝলসাইয় যায়, ঠিক যে 
সেইরূপ হইবে, ইহ। আর আশ্চধ্য কি? পরাধীনতায় মনুষ্যত্ব 
লোপ পায়, এ সত্য বৃদ্ধের পক্ষে যেমন, শিশুর পক্ষেও 
ঠিক মেইরূপ,-এক জাতির পক্ষে যেমন, একগুহে প্রতি- 
পালিত শিশুর পক্ষেও ঠিক সেইরূপ ! 
তবে কি শিশুকে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে দিব, তাহার 
উপর কোন শাসন থাকিবে না? | 
শিশু বাহ ইচ্ছা তাহাই করিবে, ইহাও যেমন ঠিক, আবার 
আমরাও তাহাকে শাসন করিব ইহাও তেমনই ঠিক। 
বেশ, তা কি করে হবে? সে ইচ্ছামত চলিবে, আমিও 
তাহাকে শাসনে রাখিব, এও কি কখন হইতে পারে? এ 
দুইট! বে পরস্পর বিরোধা । 
শসন কথাটার অর্থ কি? 
কেন, আমার ইচ্ছামত চালাইতে চে করা, আমার ইচ্ছামত 
ন। চলিলে, তাহাকে আমার ইচ্ছা অথব! নিয়মের অধীন করার 
নামই শাসন। 
তবে বেশ হইল। এখন. দেখ দেখি, তুমি আমি আমা- 
দের নিজ নিজ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া পরস্পরের ইচ্ছামত 
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কাধ্য করিতেছি কি না? আমি এমন অনেক ঘটন! জানি, 
যাহাতে তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে রক্ষা করিয়াও আমার ইচ্ছা- 
মত কার্য্য করাইয়া লইয়াছি। তুমি এরূপ মনে করিতে 
পার নাই যে, কোন কলে কৌশলে, অথবা বলপুর্ববক তোমার 
দ্বার আমার অভিপ্রায়ানুরূপ কাধ্য করাইয়া লইলাম। বল 
দেখি, মানব-প্রাণে কোন্‌ বস্তুর থাকিলে এক জন নিজ স্বাধী- 
নতা রক্ষা করিয়া অন্যের অধীন হইতে পারে, এবং এরূপে 
অধীন হইলে উপকার ভিন্ন এক তিল অপকার হয় না ? 


স। আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি কথায় কথায় আমাকে এমন 


স্। 


এক স্থানে আনিয়াছ, যাহার চারিদিক ভালবাসাময় ! 

একটু আদটু ভালবাসা নয়, গভীর ভালবাসা-_গাট প্রেমই 
মানুষকে আপনার হইতেও আপনার করিয়৷ লয়, এবং তখন 
প্রেমের রাজ্যে এমন «কোন ক্কাজ নাই, যাহা করাইয়! লওয়া 
যায় না। দেখ নাই, যে ব্যক্তি শিশুকে নাচায়, হাসায়, 
আদর করে, শিশু দূর হইতে তাহাকে দেখিবামাত্র হাসিয়। 
আটখান্‌ হয়, আর তাহার কোলে যাইবার জন্য হাত 
বাড়াইয়। তাহার আগমন প্রতিক্ষা করে ! শিশু যেমন ভাল- 
বাসার বশ এমন আর কেহই নহে। এখন শেষ কথাটি 
বলি, শিশুকে তাহার ইচ্ছামত ছাড়িয়া দিব, কিন্ত্র আমাৰ 
চক্ষু নিরন্তর তাহার উপর থাকিবে, এমন ভাবে তাহার উপর 
চক্ষু রাখিব যে, সে বুঝিতেই পারিবে না যে, আমি তাহার 
উপর চক্ষু রাখিয়াছি, সে যখন আমাদের দিকে তাকাইবে 
তখন সে দেখিবে যে স্সেহ মমত। ও মঙ্গলাকাঙক্ষার এক 
প্রবল ক্োতঃ আমাদের দিক হইতে প্রবাহিত হইয়। 
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তাহাকে প্লাবিত করিতেছে! এমন জন্বন্ধ ও আত্মীয়তা 
স্থাপন করিতে পারিলে, যখনই তাহাকে যাহ। বলিব, সে 
প্রসন্ন মনে তাহারই অনুসরণ করিবে, তাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি হইবে না, তাহার মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি হইবে বই 
কমিবে না। 

আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি ঘে, স্নেহ মমতা ও প্রেমের 
শীসনই প্রকৃত শাসন, ইহাতেই মানুষ মানুষকে ঠিক পথে 
চালাইতে পারে। 

এইরূপ সুন্দর স্ুশাসনে রাখিয়া শিশু সম্ভানগুলিকে মানুষ 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে আপনাদ্িগকে এই স্ত্রশাসনে আন! 
আবশ্যক । মনে কর, যাহারা কথায় কথায় বিরক্ত হয়, 
ক্রোধে অন্ধ হইয়া পড়ে, অভিমান এবং অহঙ্কার যাহাদের 
মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে 
স্বপ্রকৃতি সম্পন্ন হইতে হইলে, সংযতচিত্ত ও বিবেকী হইতে 
হইলে, রীতিমত শিক্ষা ও সাবধানতার প্রয়োজন, চিন্ত। ও 
আলাপের প্রয়োজন, পরামর্শ ও উপদেশের প্রয়োজন । 

এক এক স্থানে তুমি এমন সকল: গতীর দায়িত্বের কথা 
উপস্থিত কর, যাহা শুনিলে আর আমার কোন আশা 
ভরসা থাকে না, আমি সহজেই নিরাশ হইয়৷ পড়ি, তুমি 
আমাকে নিরাশ করিও না। 

আমি কি আর ইচ্ছা করিয়া তোমাকে নিরাশ করি ? আমি 
সময়ে সময়ে, তোমাকে এই সকল বিষয় বলিতে বলিতে, 
নিজেই নিরাশ হইয়। পড়ি । মনে কর তুমি সংসারে রন্ধনাদি 
কার্য্য ব্যস্ত আছ, ওদিকে আমার আফিনসের বেলা হইয়া 
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গিয়াছে বলিয়া আমি ব্যস্ত হইয়া ভাত চাহিতেছি, ধোপ৷ 
কাপড় লইবার জন্য আসিয়। দাঁড়াইয়া! আছে, এক জন ভিখারী 
ভিক্ষ। চাহিতেছে, তোমার আড়াই বগসরের ছেলে “মা! খিদে 
পেয়েছে, মা খিদে পেয়েছে” বলিয়া অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি 
করিতেছে, অথবা শিশু একটি স্থন্দর দ্রব্য পাইয়! হুষ্টমনে 
তোমাকে দেখাইবে বলিয়া, বার বার বিরক্ত করিতেছে-_-এমন 
অবস্থায় সচরাচর মায়েরা কি করিয়া থাকেন £ এই বিবিধ 
প্রকার কর্তব্যের এক কালীন আহ্বান গৃহিণীকে ধের্য্যচ্যুত 
করে এবং জননী ক্রোধভরে সেই নিরপরাধী শিশুর কোমল 
পৃষ্ঠেই সকল রাগের ঝাল মিটাইয়া থাকেন। এমন অব- 
স্থায় চিত্তের প্রশান্ত ভাব রক্ষা করিয়া হাসিমুখে শিশুকে 
খাইতে দেওয়া! অথব৷ তাহার কৌতৃহলপুর্ণ ব্যগ্রা মুখের দিকে 
তাঁকাইয়া তাহার কথার,উত্তুর দেওয়া, বিশেষ সাধনের কর্ম, 
সহজে হইতে পারে না। এই স্ছলে বলিতে পারি, মা 
হওয়া সহজ কথা৷ নহে । অনেক শিক্ষা--অনেক আয়োজনের 
প্রয়োজন। 
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এইরূপ আলাপ ও আলোচনা করিতে করিতে প্রায় মাসাধিক 
কাল চলিতেছে । অধিকাংশ সময়ে এইরূপ ঘটিয়াছে যে,৭ | ৮ দিন 
অন্তর ভিন্ন স্থবোধচন্দ্র" ও সরল! একত্র হইয়া এই অত্যাবশ্ঠাকীয় 
বিষয় সম্বন্ধে উপযুক্তরূপ চিন্ত! করিতে 'পারেন নাই ; আলাপ দ্বারা 
এই বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার অবকাশ অতি অল্লই পাইয়াছেন। 
স্থবোধচন্দ্র বড়দিন উপলক্ষে পাঁচ দিন ছুটি পাইয়াছেন। আজ আর 
সরলার আনন্দ ধরে না, ক্ষুত্র প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
কারণ, কঠোর ব্রত পালন করিয়া লোক যে পথে অগ্রসর হইতে 
পারিলে, স্থসন্তান লাভে আপনার ও বংশের মুখোঁজ্জবল করে ও মানব 
জন্মলাভ করা স্বার্থক বলিয়া মনে করে,সরলার হৃদয় মন আজ অনুক্ষণ 
সেই সখ-কল্পনার পথে ধাবিত হইতেছে । আজ সরল। গৃহে প্রবেশ 
করিয়৷ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, দেখ, এ কয়দিন আর কোথাও 
যেও না। এই বিষয় সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিতে বাকি আছে, তাহা 
আমাকে বল, আমি সেগুলি ক্রমে ক্রমে হৃদ্গত করিতে চেষ্টা করি। 
স্ব। তোমাকে অনেক কগা বলিয়াছি, কিন্কু একটি অতি গুরুতর, 


লা 


পস। 
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কথা বলিতে ভুলিয়াছি, আজ সেই মন্বন্ধে কিছু বলিব, তাহা 
হইলে তুমি বুঝিতে পারিবে, পিতা মাতার অজ্ঞতা-নিবন্ধন এ 
সংসার কি ভয়ানক দুঃখ দুর্দশার আবাস হইয়া পড়িয়াছে। 
তুমি কোন কিছু বলিবার পুর্ব্বে এমন ভাব কর যে, মন 
হইতে সকল চিন্ত। একবারে চলিয়! যায়, আর তোমার কথা 
শুনিবার জন্ মন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠে, তুমি যাহ৷ বলিবে, 
তাহ! শীঘ্র বল। শুনিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিয়াছে। 
লোক ভাবে না, শরীর ও মনের কিরূপ অবস্থা থাকিলে সন্তান 
উৎপাদন কর! উচিত। এই সন্তান উৎপাদন সম্বন্ধে কোন 
দায়িত্ব বোধ থাকিলে, আজ সংসারে ষে সকল বিকলাঙ্গ ও 
চিররোগীকে দেখিতেছ, ইহাদিগকে দেখিতে হইত না। এই 
সকল লোক জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারে ছুঃখ কষ্টের আোতঃ 
ধে অনেক অধিক পরিমীৃণে,বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহার জন্য দায়ী 
কে? যাহাদের সংযোগে এই সকল হতভাগ্য ব্যক্তির জন্ম 
হইয়াছে । সেই সকল ধর্মজ্ঞানবিহীন ও অবিবেকী পিত। 
মাতাই ইহাদের জন্য দায়ী। 

তুমি কি বলিতে চাও যে সেই সকল লোকের বিবাহ কর! 
উচিত নহে ? 

তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে ! মাতা পিতার বিচেতন- 
প্রায় অবস্থায় একবার কোন এক শিশুর জীবন-সঞ্চার 
হয়। দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই হতভাগ্য সন্তান জন্মাবধি উন্মাদ 
রোগগ্রস্ত হইয়া রহিল। সে যখন ছয় বসরের ছেলে তখনও 
সে তাহার মাকে কিংবা অপর কাহাকেও চিনিতে, অথবা 
মনের কোন প্রকার ভাব প্রকাশ করিতে পারিত না» 


৬৪ 


জা টিবকিনপকেমী (তরি তক 


মা ও ছেলে। 


নস সি সপ ্পসপসস সপ তত ০০ এ জার হোস নদ 
টিিতিনে ই সা পা এ ০৯) ক, এগ পা পরপর 
সে পপ স্ শন আচ সত এ | কষঞ্পী। 

০ ০ জী পরি উর আত বর শে 


কেবল ক্ষুধার সময়ে অস্পষ্ট শবের দ্বারা মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে জানিত মাত্র। আর একটি ঘটনাতে এই- 
রূপ বর্ণিত আছে যে, একজন স্বিখ্যাত বিচারপতি কোন 
এক দিন পরিবার পরিজনসহ কোন আনন্দোৎসবে যোগ 
দান করিয়৷ নিজের ও স্ত্রীর প্রাণের সকল প্রকার সন্ডাব- 
গুলিকে জাগাইয়াছেন, প্রফুল্পতার জোতে মন প্রাণ ভাসি- 
যাছে, স্খমগ্ন মনে আনন্দ ধার! বধিত হইয়া তাহাদিগকে 
পরিভৃগ্ করিয়াছে, এমন এক দিনে তীহাদের কনিষ্ঠ কন্যার 
জীবন-সধশর হয়। এই শিশু এমন সুন্দর প্রকৃতি পাইয়াছে, 
যে শুনিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। সে কাদে না, 
গোলোযোগ করে না, বসাইয়া রাখিলে অনেকক্ষণ এক- 
স্থানে বুসিয় নিজে নিজে খেলা করে, মুখখানিতে সর্ববদা 
প্রফুল্ল ভাব দেখিতে পওয়া, যাঁয়, মেয়েটির এমনি সুন্দর 
স্বভাব হইয়াছে যে দেখিলেই প্রকৃতির আদর্শ স্থল বলিয়া 
(বোধ হয়। পূর্বের ঘটনাটি আর পরের ঘটনাটিতে কি 
বিচিত্র বৈষম্য ! ! % সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ, শরীর মনের 
কেমন অবস্থা হইলে পিতা মাতা সন্তান উৎপাদনের সম্পূর্ণ 
উপযোগী । এই চিন্তাবিহীনতাই সংসারকে অশান্তির আলয় 
করিয়! তুলিতেছে,এই জন্যই ছুঃখ কষ্টের হাহাকারে চারিদিক 
পূর্ণ হইতেছে, এই জন্য বলি, সে স্ত্রীলোকই হউক আর পুরু- 
যই হউক, সে ব্যক্তির কখনই বিবাহ দেওয়া ব! বিবাহ কর 
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উচিত নহে, কারণ তাহার বিবাহে যে পরিবারের সৃষ্টি 
হইবে তদ্দবারা সংসারের ইস্ট না হইয়া! প্রচুর অনিষ্ট সাধন 
হইবে। পৃথিবীর অনিষ্ট সাধন করিয়া বিকলাঙ্গ বা রুগ্ন 
সন্তান উৎপাদন করতঃ, কলঙ্কের ভাগী হওয়া অপেক্ষা 
ছুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? মৃত্যু-শয্যাতে 
শয়ন করিয়া যদি একজন দেখে, যে তাহার পশ্চাতে যাহার 
রহিল তাহারা চিরদিনই নিজ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিবে, 
তাহা হইলে কি আসম্নকালাপন্ন ব্যক্তির মৃত্যু-যাতনা শত 
গুণে বুদ্ধি হয় ন! ? ুস্থকায়, সবলদেহ, ধণ্মনিরত ও চরিত্র- 
বান্‌, সাধু সন্তানকে পশ্চাতে রাখিয়া মৃত্যুকে আলিজন 
করিতে যে স্থখ, ইহাতে যে ঠিক 'তাহার বিপরীত অবস্থা 
ঘটিবে ইহা আর আশ্চর্য্য কি 2 * ট 


স। তোমার কথার মন্দ এই ,ষে» স্থুস্থ শরীর ও স্থপ্রকৃতিসম্পন্ন 


স। 


স। 


পুরুষ ও রমণীরই বিবাহ হওয়া উচিত। 

আমার কথার মন্ত্র তাহাই বটে। ইহা কি স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
নহে? লোক কি করে ? নিজের পুত্র বা কম্া যেরূপই হউক 
না কেন, অপরের নিকট তাহাদের অবস্থা! গোপন করিয়। 
তাহাদের অপেক্ষা উৎকুষ্টতর পাত্র বা পাত্রী সংগ্রহ করিতে 
চেষ্টা করে । এরূপ ন! করিয়া যদি লোক আপনার আপনার 
সম্তানগণকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিবার চেষ্টা করে তাহা 
হইলেই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধন হইতে পারে, 
তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 

তাহ! হইলে মোট কথ এই যে পিতা মাতার শরীর বেশ সুস্ 
ও সবল হইবে, তাহারা সুশিক্ষিত হউক আর ন! হউক, 

8৯ 


৬৬ 


স। 


মাও ছেলে 


তাহাদের প্রকৃতিতে মানব জীবনের সাধারণ গুণগুলি থাক৷ 
চাই। ইহাইত তোমার অভিপ্রায় ? 


আমার কথার মন্দ তাহা অপেক্ষা আরও গভীর । যাহার! 


স্থসন্তান লাভ করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাদিগের পিতা মাত৷ 
হইবার পূর্বেব আত্মোন্নতির জন্য বিধিমতে চেষ্টা কর! উচিত। 
এই কথাটি বার বার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, এমন অনেক 
কুভাব কুশিক্ষ। ও কদাচার আছে, যাহা বংশপরম্পরাগত 
হইয়া এক পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে সংক্রামিত হইতেছে। 
পূর্বেবই বলিয়াছি, রোগ যেমন পিতা মাতা হইতে সম্তানে 
বর্তিয়া থাকে, এবং স্থুস্থ দেহ পিতা মাতা যেমন সবলকায় 
সন্তান উৎপন্ন করিয়া থাকেন, ঠিক সেইরূপ মনের উন্নত বা 
অনুন্নত ভাব, কুটিলতা বা সরলতা, বুদ্ধিহীনতা ব৷ প্রতিভা 
প্রভৃতি হুদয় মনের ভাব স্‌কলও সন্তানের চরিত্রে অবিকল 
প্রতিফলিত হয়, কেবল তাহাই নহে, এমনও ঘটিয়। থাকে যে 


পিতামাতার মনের অত্যল্পকালস্থার়ী ভাবও হয়ত সন্তানের 


চিরনিরয়গামী হইবার অথবা সর্বববিধ মঙ্গলের মোপান স্বরূপ 
হইয়া থাকে । 

সেকি! এক দ্রিনের এক মুহূর্তের চিন্ত, বা মনের ভাব কি 
করিয়। সন্তানের মঙ্গলামঙ্গলের কারণ হইবে ? 

এক জন খ্যাতনামা ইংরাজ চিকিৎসক বলিয়াছেন £-_ এরূপ 
বিশ্বাস করিবার বথেষ্ট কারণ আছে যে, কেবল পিতামাতার 
স্বভাব চরিত্রের উপর সন্তানের ভাল হওয়। নিভর করে তাহ। 
নহে, কিন্তু সন্তানের জীবন সঞ্চারকালে জনক জননীর মনের 
অবস্থা যেরূপ থাকে, সন্তান উন্ভরকালে তাহারও ভাগী হইয়! 
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থাকে ।ক্চ আর একজন ইংরাজ দার্শনিক এই সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন £--কেহ কেহ বিশ্বীস করেন যে সন্তান ভাল 
হওয়া বা! মন্দ হওয়! পিতার প্রকৃতির উপর নির্ভর করে; 
একথা সত্য হইলেও, মায়ের স্বভাব প্রকৃতি যে সন্ভানে 
প্রতিফলিত হয়, এ সত্য লোপ পায় না। মায়ের নিজ শরীর 
ও মন হইতে যে দেহ মন গঠিত ও পরিপুষ্ট হয়, তাহা যে 
সেই জননীর স্বভাব চরিত্রের ভাগী হইবে না, এ কথা কখনই 
সম্ভব নহে। প্রকৃত, পক্ষে ইহাই সত্য যে, শিশু তাহার 
শরীর ও মন এই উভরবিধ সম্পত্তি, তাহার অস্তিত্বের সঙ্গে 
সঙ্গে, পিতা মাতার নিকট হইতে প্রাণ্ত হয়, যিনি যে দিক 
দিয়া বিচার করুন না কেন, জ্রণসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে মাতা 
পিতা তাহাদের নিজ নিজ শরীর মনের সর্ববাবিধ অবস্থার 
অল্লাধিক অংশ সন্তানকে প্রদর্কন করিয়! থাকেন, ইহাতে আর 
অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। এ 

স। সর্বনাশ ! তবে ত মানুষ ইচ্ছা করিলে এ সংসারকে 'নরকে 
পরিণত করিতে পারে ! আবার ইচ্ছা করিলে ইহাকে দেবতার 
আলয় করিতে পারে !! তবে ত মানুষের সুখী হইবার পথ 
অতি সহজ হইয়া রহিয়াছে, মানুষ কেবল নিজ দোষেই আপ-. 
নার ও সংসারের এত অপকার করিতেছে। 

স্থ। এই জন্যই সাধুর গৃহে অসাধু ও মন্দলোকের ঘরে স্সন্তানের এ 
জন্মগ্রহণ দেখা যায়। কোন স্বামী স্ত্রী হয়ত অত্যন্ত 
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অসচ্চরিত্র, কিন্তু যে দিন ভ্রণসঞ্চার হইল, সে দিন হয়ত নানা 
প্রকার অনুকূল কারণে তাহাদের মনের ভাব খুব ভাল ছিল 
বলিয়া, আশ্ধ্য উপায়ে অশেষ কল্যাণের নিদানরূপ এক 
রত্বুসম পুত্রের জনক জননী হইল! আবার হয়ত কোন স্বামী 
স্ত্রী অতি স্থন্দর প্রকৃতির লোক, কিন্তু যে দিন গর্ভ-সঞ্চার হইল, 
নানাবিধ কারণে সে দিন হয়ত তাহারা বিকৃত মনে ছিলেন 
বলিয়া, অন্ভ্রাতসারে গরল উওুপন্ন করিলেন। এই জন্যই 
এক পিতামাতার গৃহে পাঁচটি সন্তানও সময়ে সময়ে পাঁচ 
প্রকার প্রকৃতির পরিচয় দির থাকে । এই প্রকারে ধার্ম্মিকের 
গুহে মন্দমতি ও কদাচারী সন্ভানের জন্মগ্রহণ সম্বন্ধে স্থিরতর 
মতে উপনীত হইবার জন্য আর একজন ইংরাজ দার্শনিক 
বিশেষ চেষ্টা করিয়! ঠিক উপরোক্ত রূপ মীমাংসাতে উপনীত 
হইয়াছেন ! তিনি বলেন, লিত! মাতা ধন্মগত প্রাণ হইয়াও 
যদি চঞ্চল প্রকৃতি প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে তাহাদের সম্তাঁন- 
'দের মধ্যে যাহারা তাহাদের ধশ্ম ভাবের অধিকারী না হইয়া 
কেবল মাত্র চঞ্চল প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, তাহার! নিজ চরিত্রের 
দোষে তাহাদের পরিবারের নামে কলঙ্ক আনয়ন করে !* 
সচরাচর লোক যেরূপ ভাবে দিন কাটায়, তাহাতে কেহ ষে 
এ সন্বন্ধে কিছু ভাবে এমন ত বোধ হয় না। 

এখন ভাবিয়া দেখ দেখি, আমি যে বলিয়াছিলাম মানুষ ন1 
হইলে শিশুকে মান্ুব করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দেওয়। যায় 
না, ইহা কতদূর সত্য কথ! আর নিজেদের মানুষ হওয়! 
কতদূর কঠিন কথা, ভাহাও একবার ভাবিয়া দেখ। 
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তাইত, যে সকল ভাব লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহ। কুভাব 
হউক আর স্থভাব হউক চিরদিন আমাদের জীবনের উপর 
কার্য করিবে । এমন অবস্থায় এই সকল বিরোধী ভাবের 
ভিতর দাঁড়াইয়া আত্মরক্ষা করিতে হইবে, আবার যাহারা 
আমাদের ঘরে জন্মগ্রহণ করিবে, তাহাদের জন্মগ্রহণের পুর্বৰ 
হইতে তাহাদের মঙ্গলের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে, যখন 
তাহাদের জীবন সঞ্চার হইবে, তখন অতি সাবধানে নিজ নিজ 
জীবনের সাধু ভাব গুলিকে উজ্জ্বল রাখিতে হইবে, তাহার পর 
যে দশ মাস দশ দিন শিশুকে গর্ভে ধারণ করিতে হইবে, সে 
সময়েও অতি সাবধানে চিত্তের 'প্রসন্নতা, মনের উচ্চ ভাব 
গুলিকে রক্ষ। করিতে হইবে, শিশু, ভূমিষ্ঠ হইলে পর সেই 
দিন হইতে আরম্ভ করিয়। আমাদের জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
প্রতি মুহূর্তে তাহাদের জীবুনের সদগতির জন্য চিন্তা করিতে 
হইবে। কি ভয়ানক ব্যাপার ! 


স্থু। তুমি যে কয়েকটা কথা বলিলে, ইহাই মানব জীবন্রে একটি 


মহাব্রতের মূল-মন্ত্র। এখন কি বুঝিলে, অল্প চেষ্টায়, অল্প 
যত্বে ও সামান্য ভাবে সন্ভানাদি লালন পালন করিয়া কেন 
আশানুরূপ ফল লাভ কর! যায় না? এখন কি বুঝিলে, 
আমর প্রাণ পণে চেষ্টা করিয়াও কেন সম্পূর্ণরূপে কৃতকাধ্য 
হইবার আশা করি না ? এখন ভাবিয় দেখ, সংসারে মায়ের 
মত মা হওয়৷ ও বাপের মত বাঁপ হওয়া কত সৌভাগ্যের 
বিষয়। 





অষ্টম পরিচ্ছ্দে। 


আজ ছুটি আছে। বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হয়, এমন সময়ে 

সরল! সংসারের, সমস্ত কাজ কন শেষ করিয়া স্বামীর নিকট উপস্থিত 

হইলেন। স্থবোধচন্দ্র এতক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে শিশুশিক্ষা-বিষয়ক 

একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন, সরলাকে প্রসন্নমনে গৃহে 

প্রবেশ করিতে দেখিয়া, বলিলেন, অনেক পরিশ্রম করিয়াছ, একটু 

বিশ্রাম কর, একটু পরে কথাবার্তা আরম্ভ করা যাইবে। 

স। বিআাম সুখ অনেক ভোগ করিয়াছি । যে চিস্তা আমার সমস্ত 

মন প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে, এ জনমে কখন 

এক মুহুর্বের জন্য সে চিন্তার হাত হইতে মুক্তি পাইব না। 
আমার নিজের সখ ও আরামের দিন ফুরাইয়াছে, এখন 
আমার এই প্রাণের ধনটিকে মানুষ করিয়া মরিতে পারিলে 
পরম লাভ বলিয়া মনে করিব। তুমি আর বিলম্ব করিও না 
বাহ! বলিবার তাহা আরম্ভ কর। 

স্থ। আজ মাকে ডাক না, তিনি আমাদের নিকট বসিলে অনেক 
উপকার হইবে । 
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স। তুমিডাক। আমিকি বলিয়৷ ডাকিব ? 


স্থবোধচন্দ্র ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন তাহার জননী 


রৌন্রে বসিয়া! রামায়ণ পড়িতেছেন, তিনি মাকে তাহাদের অভিপ্রায় 
জানাইবামাত্র বুদ্ধ! উঠিয়া স্থুবোধচন্দ্রের ঘরে প্রবেশ করিলেন। 


স্। 


আমি এঁ যে বইখানি পড়িতেছিলাম, তাহা হইতে আমার মনে 
আপনাপনি এই ভাবের উদয় হুইতেছিল যে মানুষের 
জীবন, তাহার গম্যপথ--সংসার ও সেই সংসার পথে বিচ- 
রণের জন্য যে অবশ্য প্রয়োজনীয় সময়, ইহাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ চিন্তা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে শৈশবাবস্থা 
হইতে আরম্ভ করিয়া লোকে জ্ঞান-যোগে সংসার-সৃত্রে 
মূর্ত পরে মুহূর্ত বসাইয়া ঠিক যেন ফুলের মালা গীথিতেছে। 
যাহার জ্ঞানাস্কুর শিক্ষার প্রথম জল সেচনে স্পথগামী 
হইয়াছে, তাহার পরিুম সার্থক, তাহার পুষ্প-মাল! 
আদরের ধন, জাতীয় সম্পত্তি, সে ফুলের মালার হ্সৌরভ 

সারকে স্বগন্ধপুর্ণ ও চিরপ্রসন্ন করিয়া রাখে, পৃথিবীর 
লোকে দে মহারত্রের দিকে সতৃষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
থাকে । আর যাহার জীবনক্ষেত্রে শিক্ষার প্রথম প্রবাহ 
জ্ঞানাস্কুরকে বিপরীত দ্রিকে অস্কুরিত করিয়াছে," তাহার 
জীবনাভিনয় মলিন, হীনপ্রভ ও দুর্গন্ধপূর্ণ, লোকে প্রাণা- 
স্তেও সে দিকে দৃষ্টিপাত করে না, ভ্রমেও তাহার আলো- 
চনা করে না, স্বপ্েও তাহার চিন্তা করেনা । যখন সংসার- 
পথ মানবের এত প্রিয়, সেই হ্থখের পথে জ্মণ করা যখন 
মানবের প্রার্থনার বিষয়, সেই ভ্রমণে যখন জীবনের সমগ্র 
সময় অতিবাহিত হইয়া! থাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মানব- 


প। 


মা। 
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বে শপ পা শিপ শপ পপ আজ শে শি শে সপ্ত জপ ও শপ্পাদ | আরজ 
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মন শিক্ষা লাভ করে ; যখন মানব জীবনে শিক্ষা “সময় 


একাকারে আরম্ভ হইয়াছে, তখন মানব জীবনের প্রথম 
মুহূর্ত হইতে যে শিক্ষার সূচন! হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। 
আমি বেশ বুঝিয়াছি যে আমরাই জনসমাজের মঙ্গলামঙ্গল- 
লের জন্য দায়ী। স্ত্রীজাতির সুপ্রকৃতির উপর জনসমাজের 
কল্যাণ নির্ভর করে। এঁ যে সেদিন বলিয়াছিলে “মা”, 
এই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মাত্র, ইহা! বড় সত্য কথা। 
জগতে যত স্বাধীন-চিন্ত ও নীতিপরায়ণ ধন্মবীরগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়৷ মানব জীবনের মহত্ব বৃদ্ধি করিয়াছেন, এই পৃথিবী- 
বক্ষে যত স্থনীতিপরারণ, সাহসী ও সদাশয় রাঁজ। ও সেনাপতি 
জন্মগ্রহণ করিয়া, জাতীয় মর্যাদা, স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষা 
করিয়া গিয়াছেন, এই বিস্তৃত ধরণীবক্ষে অসংখ্য নরনারী 
তাহাদের জাবন পথে ক রা জ্ঞানের প্রদীপ্ত প্রদীপ হস্তে 
লইয়৷ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে সংসারে প্রলোভনের সহিত 
সংগ্রাম করিতে করিতে যে অগ্রসর হইতেছেন এবং জীবনে 
যে স্বগীয় দৃষ্টান্তের জলন্তরেখা পাত করিয়া অলক্ষিত ভাবে 
অদৃশ্য হইতেছেন, সরল! তুমি নিশ্চয় জানিও যে তাহাদের 
সেহ শৈশবের আশ্রয়-স্থল-_জননা-ক্রোড়ই তাহাদিগকে 
ধন্মে বার, নাতিতে সুদৃঢ়, অধ্যবসায়ে বদ্ধপরিকর ও উৎ- 
সাহে হ্বল্ত অগ্রিশিখাবৎ গঠিত করিয়াছে । 
তুমি ঠিক বলিরাছ। যাহার! সংসারে বড় লোক হয়, 
তাহারা মায়ের গুণেই বড় লোক হয়, আবার যাহার 
সারে কোন উন্নতি করিতে পারে না, নীচ, স্বার্থপর 


স। 


স্‌। 
ম|। 


অষ্টম পবিচ্ছেদ। ৭৩ 


, নটি অপদার্থ লোকের ন্যায় যে সংসারের কলঙ্কভার বৃদ্ধি 
করিয়া থাকে, তাহাও মায়ের দোষে । মাই শিশুর পরম 
মঙ্গলের আধার, মা"ই শিশুর সর্ববনাশের মূল । 

দেখ, তুমি যে মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের অনেক বড় 
লোকদের কথা বলিয়া! থাক, তীহার৷ কি তবে মায়ের গুণেই 
জীবনে উন্নতিলাভ করিয়াছেন ? 

তাকি তুমি জাননা? আমি এখনই এক এক করিয়। 
আমাদের দেশের অনেক লোকের নাম করিতে পারি, ধাঁহা- 
দের অতুল কীত্তি ও" প্রতিভ! লান্ে, তাহাদের জননীগণের 
সদ্‌্গুণসকল ও ধন্মভাব বিশেষরূপে সহায়ত। করিয়াছে । 
প্রথমতঃ মনে কর, রাজ। রামমোহন & | 

হ্যা তাওত বটে। 

শুনিয়াছি রামমোহন রায়ের মা বড় ধার্মিক! স্রীলোক 
ছিলেন। তীহার ইঞ্টদেবতা ও নিজধন্ম বিশ্বাসের উপর 
এমন প্রগাঢ় আস্থ। ছিল যে, তাহার শাক্ত পিতা পুজার 
প্রদাদী বিল্বপত্র শি রামমোহনের মুখে দিবা! মাত্র কন্া। 
অত্যন্ত ব্যথিত হন ও পিতাকে তিরস্কার করিতে করিতে 
শিশুর মুখ হইতে সেই দেব-প্রসাদী বাহির করিয়া ফেলিয়া 
দেন। শেষ দশাতেও রামমোহন রায়ের ধন্মমতের প্রতি 
যথেষ্ট শ্রদ্ধ। দেখ।ইয়৷ বলিয়াছিলেন, “বাব! রামমোহন, যাহা 
বল, যাহা! কর, সকলই সত্য; কিন্তু আমার বিশ্বাসের ধন্ম, 
আমি আর বুদ্ধ বয়সে আমার ধন্ম-বিশ্বাস পরিবর্তন করিতে 
পারিনা ।” ইনি সে সময়ের এমন একজন সম্তান্ত, মধ্যাদ।- 
শালী ও ধনবন লোকের জননী হইয়াও, শেষ দশায় শ্রীক্ষেত্রে 


৭৪ 


মা। 


মাও ছেলে। 


জীবন যাপন করিয়াছিলেন এবং পরলোক প্রাপ্তির আশায় 
সেই বিদেশেই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
দেখ দেখি, ধর্মে এমন দৃঢ় বিশ্বাস ও অটল আস্থা এবং 
জীবনে এমন উদারতা ও সদাশয়তা না থাকিলে কি তিনি 
রামমোহন রায়ের হ্যায় ঈশ্বরবিশ্বাসী, ধীশক্তিসম্পন্ন ও 
বংশের মুখোজ্জ্লকারী সন্তান-রত্বের জননী বলিয়া জগতে 
চিরম্মরণীয়া হইতেন ? রামমোহন রায় উত্তর কালে যে 
সকল সদ্গুণে স্থুশোন্ভিত হইয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই 
তিনি শৈশবে জননী-ক্রোড়ে শয়ন করিয়া স্তনছুগ্ধ পান 
করিতে করিতে লাভ করিয়াছিলেন। 

তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়, ইনিও জননীর গুণে আজ 
এই মৃহাত্রতে ব্রতী। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে হিন্দুশাস্ত্রসমুদ্র 
মস্থন করতঃ বিধবাবিবহ্রে শাস্ত্রীয়! ও বৈধতা প্রমাণিত 
করেন, তাহারই জন্য কতদিন গৃহত্যাগ করিয়া সংস্কৃত কালে- 
জের পুস্তকাগারে দিবাযামিনী অবিশ্রান্ত শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে 
হইয়াছে । শেষে সমাজের নানাবিধ উৎ্ুপীড়ন ও অত্যাচার 
সহা করিয়া পুর্ণ উৎসাহ ও উদ্ভমের সহিত প্রথম বিধবাবিবাহ 
দিয়াছিলেন। এসকলের মধ্যে তাহার সেই নেহময়ী জননীর 
উৎসাহ বচন অনেক পরিমাণে তাহার অন্তরে বলবিধান 
করিয়াছিল। দেখাও দেখি, কোন্‌ জননী পুজ্রকে এমন সমাজ- 
বিপ্লবকারী আন্দোলনের প্রধানতম নেত৷ হইয়া দীড়াইতে 
দেখিয়।, সমাজের পর্বববিধ অত্যাচার ও ভৎ্সন] প্রসন্ন মনে 
বহন করিতে দেখিয়া কাতর হন না ? 
বিধবাবিবাহে বিদ্যাসাগরের মায়ের কোন যোগ ছিল না কি? 


স্ব 
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ত| বুঝি জান না £ বিদ্যাসাগর বড় পিতৃ-মাতৃ-বতৎসল । পিতা 
মাতার জীবদ্দশায় এমন কোন কাজ করিতেন না, যাহাতে 
তাহাদের প্রাণে ক্লেশ হয়। বিধবাবিবাহবিষয়ক একখানি 
শাস্ত্রসম্মত ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচনা করিয়া সর্ববপ্রথমে পিতার নিকট 
গিয়া বলিলেন,--“দেখুন, আমি শাস্ত্রাদি হইতে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া রিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই পুস্তকখানি 
প্রণয়ন করিয্াছি। আপনি শুনিয়া এ বিষয়ে আপনার মত 
ন৷ দিলে, আমি ইহা প্রকাশ করিতে পারি ন1।” পিত৷ পুত্রকে 
বলিলেন,প্যদি আমি' এ বিষয়ে আমার মত না দিই, তবে তুমি 
কি করিবে ?* পুত্র বলিলেন, “তাহা হইলে আমি আপনার 
জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ প্রচার করিব না। আপনার স্বৃত্যুর পর 
আমার যেরূপ ইচ্ছা হইবে, সেইরূপ ক্ুরিব ৮ পিত। বলিলেন, 
“আচ্ছা, কাল্‌ একবার ,নর্জনে বসিয়৷ মনোযোগসহকারে 
সকল বিষয় শুনিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিব ।” 
পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বগিয়া গ্রন্থখানি 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন। পিতা সমস্ত শ্রবণ করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কি বিশ্বাস কর, যাহ। লিখিয়াছ তাহা সমস্ত 
শান্স্সঙ্গত হইয়াছে ?” পুত্র বলিলেন, “হা, আমার তাহাতে 
অগুমাত্র সন্দেহ নাই।” তখন পিতা বলিলেন, “তবে তুমি 
এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টী করিতে পার, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই।” পিতার আদেশ পাইয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় হষ্টমনে জননীর নিকট গমন করিলেন এবং মাকে 
বলিলেন, “ম। তুমি ত শাস্ত্র টান্ত্র কিছু বুঝিবে না, আমি 
এই বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়াছি, কিন্তু 


মা। 
স্সু। 


ডা এ | মা ও ছেঞ্জে। 
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তোমার মত না পেলে এ বইখানি ছাঁপাইতে পারি না। 
শাস্ত্রে বিধবাবিবাহের বিধি আছে ।৮ উন্নতমন! সহৃদয়! জননী 
অমনি বলিলেন; “কিছুমাত্র আপত্তি নাই, লোকের চক্ষু-শুল, 
- মঙ্গল কণ্মে অমঙ্গলের চিহ্ধ”_-ঘরের বালাই হইয়া নিরস্তর 
চক্ষের জলে ভাসিতে ভাদিতে যাহার দিন কাটিতেছে, 
তাহাকে সংসারে স্থখী করিবার জন্য উপায় করিবে, আমার 
সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, যেন ওকে 
(কর্তাকে ) বলিও না।” পুত্র বলিলেন, “কেন মা ?” জননী 
বলিলেন “তাহা হইলে উনি বাধা দিতে পারেন। কারণ 
ভুমি বিধবাঁবিবাহের গোলযোগ তুলিলে ওর অনেক ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবনা,” বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “বাবা 
মত দিয়াছেন ৮ জননী একথা শুনিবামাত্র আরও দশগুণ 
উৎসাহিত হইয়া বলিলেন “তবে বেশ হইয়াছে, তবে আর 
ভয়কি ?” 

বিদ্যাসাগরের মা ত তবে খুব বড় মনের লোক ছিলেন । 
কেবল এই একটি গুণের কথ! শুনিয়া এত আশ্চর্য্যান্বিত 
হইলে, ন। জানি তাহার সম্বন্ধে আর কিছু শুনিলে হয় ত 
তাহাকে অতুলনীয়া রমণী বলিয়া মনে করিবে। একবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটার নিকটস্থ কয়েকটি বিধবা ব্রাহ্মণ- 
কন্যা বিবাহের পর তাহার বাটীতে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। 
নবান। বধূরা প্রাণ খুলিয়া ইহাঁদিগের সহিত মিশিলেন 
না, বরং একটু দূরে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিলেন এবং সেই 
মেয়ে কয়টিকে তাহাদের জাতি গিয়াছে বলিয়া এবং এরূপ 
আরও নান। প্রকার ঠাট্টা তামাসা করিতে লাগিলেন। 
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তাহাদের ঈদৃশ আচরণে মন্্াহতা হইয়া মেয়ে কয়টি রোদন 
করিতেছে দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ের জননী কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। সকল কথা শ্রবণানস্তর জ্ই স্সেহময়ী 
জননীসদৃশা প্রবীণা গৃহিণী কন্যাদের হস্ত ধারণ করতঃ 
বলিলেন “মায়েরা কাদিও না, উহারা ছেলেমানুষ, তাতে 
পরের মেয়ে, তোমাদের সমাদর কি বুঝিবে? উহাদের 
কথায় কি ছুঃখ করিতে আছে?” এই বলিয়া তিনি সেই 
কন্াগুলিকে লইয়৷ নিজে একপাত্রে আহার করিতে বসি- 
লেন এবং তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, 
এখন তোমরা বুঝিতে পারিলে, যে তোমাদের জাতি যায় 
নাই, তাহ'লে আমি কি তোমাদের সঙ্গে একপাতে ভাত 
খাইতাম ? মা, দেখ দেখি কেমন হ্থন্দর উদ্বরতা ! 

মা। অমন মা না হ'লে কি এয়পম্পন্তান কখন হয় ? 

স্থ। আর একটি ঘটনা উল্লেখ করিলে, তোমরা বুঝিতে 
পারিবে তিনি কিরূপ সদয়হৃদয়া ও পরছুঃখকাতর! রমণী 
ছিলেন। ভদ্রলোকদের ত কথাই ছিল না; হাড়ী ডোম 
প্রভৃতি নিন্নশ্রেণীর লোকদের বাড়ীতে কাহারও গীড়া হইলে, 
অকাতরে দিবানিশি তাহাদের সেবা করিতেন, পথ্যের 
প্রয়োজন হইলে, বাড়ী আসিয়া পথ্য রাধিয়া লইয়। 
যাইতেন। * মা, দেখ দেখি কেমন প্রাণ !! এমন মায়ের 
সন্তান বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় আজ আমাদের সমাজের 
বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া অটল ভাবে দীড়াইয়া আছেন। 


* আমর! এগুলি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি 
তাহার জননীদেবীর আখ্যান 'গুলির প্রফ, তিনিই দেখিয়া দিরাছিলেন। 


থ৮ 


মা। 


স। 
স্ু। 


তলা যাস সা 


* আলাপের সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় .:০/7/” কথাটি ব্যবহার 
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পরের ছুঃখ কষ্টের কথ শুনিলে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে অমনি 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হন, অন্যের চক্ষে জলধার! দেখিলে, 
তখনই যে তীহার প্রাণ কীদিয়৷ উঠে ,-_চক্ষের জলে বক্ষ 
ভামিয়া যায়, সে কেবল সেই দয়াবতী জননীর কোমল 
হৃদয়ের গুণে। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে বলিয়াছেন, 
«আমি বদ্দি আমার মায়ের গুণরাশির শতাংশের একাংশ 
মাত্রও পাইতাম, তাহা! হইলে কৃতার্থ হইতাম। আমি এমন 
মায়ের সন্তান, ইহা (01070) * গৌরবের বিষয় বলিয়া 
মনে করি। | 

বুড়ি কি বাঁচিয়া আছেন ? আমার ইচ্ছা হইতেছে, একবার 
দেখিয়৷ চক্ষু সার্থক করিয়া আসি । 

না মা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মা বাপ অনেক দিন হইল 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেনু। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে 
তাহার পিত! মাতার ছুইখাঁনি অতি স্থুন্দর ছবি আছে। 
যদি ছবি দেখিতে চাও, তাহা হইলে একদিন দেখাইয়া 
আনিতে পারি। 

আচ্ছ। একদিন যাঁব। এমন দিনে নিয়ে যাবে যে দিন 
বিদ্যাসাগর বাঁড়ী থাঁকেন। বিদ্যাসাগরকে কখন দেখিনি, 
দেখে আস্ব। 


আর ছুই একটী লোকের নাম কর ন1। 


তার পর আমাদের জাতীয় গৌরবের ধন কেশব বাবু, ধাঁহার 
উদার ধন্মভাব ভারতবর্ষে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছে, ইউ- 





করিরাছিলেন। 


মা। 
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রোপ ও আমেরিকা ধাঁহার ধর্মমত জানিবার জন্য সর্বদা 
ব্যস্ত, সেই মহামতি কেশবচন্দ্র, তাহার শৈশবের আশ্রয়স্থল, 
ন্রেহে মমতার মুত্তিমতী দেবতা জননী-ক্রোড়েই বিবিধ 
সদ্‌্গুণের অধিকারী হুইয়াছিলেন। তাহার পিতা মাতা 
উভয়েই ধণ্মভাব-সম্পন্ন ছিলেন। কেশবচন্দ্র মরিবার 
সময় মায়ের পায়ের ধূলা লইয়া বলিয়াছেন, “মা! তোমার 
মত মা সকলের হয় না। আমি তোমারই গুণগুলি পাইয়া 
মানুষ হইয়াছি |” * কেশবচন্দ্র যে ননুষ্যত্ব ও বীরত্বের ছবি 
সংসারে রাখিয়। গ্িয়াছেন, তাহার শৈশবের কোমল মনে 
সেই ধার্টিকা জননীই তাহার অস্কুরোৎ্পাদনে সহায়তা 
করিয়াছিলেন। তিনি সযত্বে স্বহস্তে সেই শিশু কেশবের 
প্রাণের ভাবগুলিকে গঠন করিয়াছিলেন বলিয়া, আজ কেশব- 
চন্দ্রের নামে ভারত গ্রবান্বিত_আজ পৃথিবীর লোক 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, “ভারতে এখনও অমিততেজসম্পন্ন 
সাহসী ধন্মবীর সকল জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। 

এই সকল কথা শুনিলে একদিকে প্রাণ, আশা ও আনন্দে 
পুর্ণ হুইয়া! উঠে, আবার নিজেদের দুর্দশার কথা ভাবিলে 
প্রাণে বড়ই ক্রেশ হয়। বাবা! তোমার কথা শুনিতে শুনিতে 
কতবার ভাবিয়াছি, যে আমাতে এ সকল গুণ থাকিলে আমিও 
তোমাকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দিতে 
পারিতাম, তাহা পারি নাই, কিন্তু একট! সান্ত্বনা এই আছে 
যে, সামান্য বুদ্ধি ও জ্ঞানে যতটুকু বুঝিয়াছিলাম, তোমাকে 
মানুষ করিবার সময়ে সেটুকু করিতে ক্রুটি করি নাই। 


রা পে সবার স্টপ 


* সখা, দ্বিতীয় ভাগ ২৭ পৃষ্ঠা । 


| এ, 


স্থ। 


মাও ছেলে। 


ও কথা থাক। আর একটি ঘটনার কথ! বলি শুন। 
আমি একটি যুবকের বিষয় এইরূপ জানি যে, তিনি শৈশবে 
পিতা মাতার যে সকল সদগুণ দেখিয়াছিলেন, তাহা 
জীবনে ফলাইতে চেষ্টা করিবার সময় আসিবার পূর্ব্বেই তীহার 
পিতা মাতার মৃত্যু হয়। যুবক গ্রাম্য সঙ্গীদের হাতে 
পড়িয়া একেবারে নিরয়গামী হইয়া যায়, তাহার আর 
পাপাচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার,--অগহৃত 
মনুষ্যত্বরত্ব ফিরিয়! পাইবার কোন আশা রহিল ন!। 
হতভাগ্য একেবারে ইতরের ইতরত্ব প্রাপ্ত হইল, এবং বন্ধু- 
বান্ধব ও অপরাপর আত্মীয় স্বজনের চক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া দিবা যামিনী ছুঃখে কষ্টে জীবনের দিন কাটাইতে 
লাগিল। কিন্তু সেই বেচারীর অন্তর হইতে তাহার পিতা 
মাতার মহত্ব, উদারতা, ্যায়পরতা ও ধর্মানিষ্ঠার স্মৃতি 
বিলুণ্ড হয় নাই ; সে যখন এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া! সংসারের 
লোকের অত্যাচারে মন্াহত হইত এবং নিজ্জনে গিয়া 
রোদন করিত, তখন তাহার প্রাণে এক মাত্র এই স্মৃতিই 
সর্বেবোপরি জাগিরা উঠিত__-“এমন অদাশয় ও ধর্মভীরু 
পিতা মাতার সন্তান হইয়। আমি আজ এত হীন ও অপদার্থ 
হইয়াছি! আমি এমন ধন্মময় গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া পরি- 
শেষে সর্বপ্রকার পাপানুষ্ঠানে রত হইয়া পড়িয়াছি, ইহা 
অপেক্ষা মৃত্যু আমার পক্ষে শতগুণে শ্রেয়ক্কর ছিল-_এমন 
পিতা মাতার নামে অগৌরব ও কলঙ্ক আনিবার পূর্বে আমি 
মরিলে আমার আনন্দের সীম! থাকিত না।৮ দেখ মা, এ 
যুবকের শৈশবের সুকোৌমল প্রাণে পিতা মাতার চরিত্রের 


স। 


মা। 


স্ব। 
মা। 
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মহোচ্চ ভাব সকল অক্ধিত হইয়াছিল বলিয়া এই ব্যক্তি সেই 
সকল পাপানুষ্ঠানের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়! আজ 
আবার নৃতন ভাবে জীবন গঠন করিয়া সংসারের পথে দিন 
দিন উন্নতি লাভ করিতেছেন, এখন তীহাকে দেখিলে, যে 
কত আনন্দ হয়, তাহ! ভাষ।র প্রকাশ করিবার নহে। 

পণ্ডিত ৬ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূঘণও তাহার পিতা মাতার 
চরিত্রগ্ুণে উচ্চ ভাব সকল জীবনে লাভ করিয়াছিলেন ; 
তাহার মাতা অতিশয় উদ্বার-হৃদয়া রমণী ছিলেন, তাহার 
পিতার চরিত্রে অধ্যবসায়, আমশালতা ও মিতব্যয়িতা গুণ 
প্রচুর পরিমাণে ছিল, তিনি উত্তরকালে জনক জননীর 
গুণগুলির আধিকাঁরী হইয়াছিলেন 1,% 
এইরূপ আরও ছুই চারি জন লোকের নাম উল্লেখ কর না। 
এ নি শুনিতে বড়*ভান্ষ্জাগিতেছে। এগুলি বড় কাজের 
কথ।, শুনিলে আশা বাড়ে, সাহসও হয়। 
আমার হরিনাম করিবার সময় হইল, আমি উঠি, তোমর। 
দুজনে আলাপ কর। 
মা, আর একটু বস না। 
না বাব, আর বসলে বেলা যাবে, কাজ কন্দ্ধ সব পড়ে আছে, 
বৌমা এক! ত সব পার্ুবে না। আমি উঠিলাম। তোমারা 
আর একটু বসে কথা কও । 


* সখা, চতুর্থ ভাগ। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


এইরূপ কি এদেশে, কি বিদেশে যে সকল মহাম্মা' জন্মগ্রহণ 
করিয়৷ জাতীয় মহব্ব ও লোকসমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
সরলা, শিশ্চয় জানিও তাহাদের অনেকেই অল্লাধিক পরিমাণে 
ধন্মগতপ্রাণ ও নিষ্ঠাবান পিতা...মাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
তাহাদের মঙ্ষে লালিত পালিত হইর়ছেন। জননী স্তপ্রকৃতি- 
সম্পন্ন ও ধাশ্মিকা হইলে সন্তান বে সচ্চরিত্র ও ধন্মভাবপুর্ণ হয়, 
ইহার কয়েকটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দেখাইলাম। এ বিষয়ের ভূরি 
ভূরি দৃপ্তীস্ত চক্ষুর সমক্ষে পড়িয়! আছে। সকল বলিব না, তবে 
আরও কয়েকটা বলি শুন। তুমি থিওডোর পার্কারের নাম শুনি- 
য়াছ ত? 
স। খিওডোর পার্কারের নাম কি কেবল শুনিয়াছি ? তাহার 
জীবনচরিত পড়িয়াছি। 
স্ব। পার্কার যখন বালক ছিলেন, বল দেখি, তখন তাহার জীবনে 
কি এক লাশ্ধ্য ঘটন। ঘটিয়াছিল ? 
স। ইহার সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, ইনি যখন পঞ্চম 


হ্। 


স। 


দা 
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বালক, তখনই একদিন পিতার গোলাবাড়ী হইতে গৃহে 
আমিতেছিলেন, এমন সময়ে তিনি একটি কচ্ছপের ছানা, 
একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ের পরিষ্কার জলে, রৌদ্রে খেলা করিতেছে 
দেখিয়া তাহাকে প্রহার করিতে গেলেন । তাহাকে মারি- 
বার জন্য হাত তুলিতে না! তুলিতে, কে যেন তাহার অন্তর 
হইতে ডাকিয়া বলিল “ণপার্কার মারিও না” তখন পার্কার 
চমকিত চিন্তে চারিদিকে তাঁকাইতে লাগিলেন, কিন্তু কাহা- 
কেও দেখিতে ন! পাইয়া, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগি- 
লেন। তিনি সভয়ে দৌড়িয়। জননীর নিকট আসিলেন এবং 
তাহার ক্রোড়ে উঠিয়। সকল কথা তাহাকে বলিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কে কোথা হইতে নিষেধ করিল ? তখন 
পার্কারের মাতা বলিলেন, “বাবা, ল্লোকে উহাকে “বিবেক” 
বলে, আমি উহাকে “শর বাণী” বলি, তুমি যতই এ কথা 
শুনিয়া চলিতে চেষ্। করিবে, ততই উহা! স্পপ্ররূপে শুনিতে 
পাইবে, এক সময়ে উহাই তোমার জীবনের পথ প্রদর্শক 
হইবে ।” 

এই দেখ পার্কার এইরূপ ধন্মগত-প্রাণ। রমণীর গর্ভে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি আজ উন্নতিশীল আমে- 
রিকার উজ্জ্বলতম রত্বু। আমেরিকায় কেন, পৃথিবীর বক্ষে 
অক্ষয় অক্ষরে মহাত্মা পার্কারের নাম চির অঙ্কিত থাঁকিবে ॥ 
“টম্‌ কাকার কুটার” পড়িয়াছ কি ? 

ই্যা তাহাতে দাস ব্যবসায় সম্বন্ধে অনেক ভয়ানক ঘটন। 
লেখা আছে। সেই ৰই ত? 

এই দাস ব্যবসায় উঠাইবার জন্য, যে সকল লোক জীবম 


৮৪ 


প। 


মাও ছেলে। 


উৎসর্গ করিয়াছিলেন, মহাত্া! পার্কার তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
শ্রেণীর এক জন। ইহার উৎসাহ ও উদ্যম, অধ্যবসায় ও 
ধন্মভাব আমেরিকাতে এক বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়াছে। 
এখন ভাবিয়া দেখদেখি, কয়জন জননী এই প্রকারে সন্তান- 
দের অবিকশিত বিবেক ও ধন্মভাবকে ফুটাইবার জন্য চিন্তিত ? 
পার্কার এইরূপ ধান্মিকা জননীর ক্রোড়ে পালিত ও তীহার 
দ্বারা শিক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়াই, আজ জগতের উন্নতমন৷ 
ও চিন্তাশীল পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যস্থলে আসন পাইয়াছেন। 
শিক্ষিত জননী ভিন্ন সন্তান যে স্বশিক্ষিত হইতে পারে 
না, এই সহজ সত্যের অসংখ্য প্রমাণ আমাদের সমক্ষে পড়িয়। 
আছে, অথচ আমরা জনসমাজের সর্ববপ্রধান মঙ্গলের 
নিদানভূমি নারীঃজীবনের উন্নতি সাধনে অগ্রসর নহি । 
অনেক লোকের মুখে শুনিতে পাই, স্ত্রালোক লেখাপড়া 
শিখিলে, পারিবারিক শান্তির অভাব হয়, স্ত্রীলোকেরা বাবু 
হইয়৷ যায়, তাহারা! আর শাসনে থাকে ন!। 
ক্দ্রমনা লোকদের কুসংস্কার দূরীকরণের জন্য কেবল ইহাই 
বলিলে যখেষ্ট হইবে যে, সুশিক্ষার নিম্মল বায়ুপ্রবাহ কখন 
অশান্তির বীজ বহন করে না। আমদের কুচিম্তালন্ধ 
কুভাব সকলই তোমাদের শান্তি-প্রিয়তা ও উদারতাকে ধ্বংস 
করিয়৷ থাকে, নারা-জাননের যে ছুর্গতি হইয়াছে, প্রকৃত 
প্রস্ত/বে তাহার জন্য আমরাই দায়ী--আমরাই তোমাদের 
এই শোঁচনায় অবস্থার মূল কাঁরণ। যে দ্িন নিজ পরিবারের, 
নিজ গ্রামের এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্য আমাদের প্রাণ 
কাদিবে, সেই দিন বুঝিতে পারিব যে, আমাদের সর্বব প্রধান 


প্‌ 
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কর্তব্য কাধ্যই শ্ত্রীজাতির স্থৃশিক্ষা লাভের সছুপায় উদ্ভাবন 
করা,__যাহাতে তাহারা তাহাদের কর্তব্যের গুরুভার অনুভব 
করিতে ও তাহ! সুন্দররূপে বহন করিতে পারেন, তাহার 
উপায় বিধান করা অবশ্ঠ কর্তব্য কাঁধ্য,--ন৷ করিয়া থাকিতে 
পারিব না। তোমাদের উন্নতি না হইলে আমাদের জাতীয় 
উন্নতি হইবে না, এদেশে পৌরুষ ও মনুষ্যত্ব ফুটিয়৷ উঠিবে 
না। এদেশের লোকের ছুর্দশাও ঘুচিবে না । 

আর এই যে তোমার বাবা তোমাকে একটু আধটু 
লেখাপড়া শিখাইয়াছেন, তাহাতে ত আমার গৃহে কোন 
অশান্তি বা বিশৃঙ্খল! ঘটে নাই, বরং আমার এই ক্ষুদ্র 
সংসারে শান্তি ও আরাম বিরাজ করিতেছে বলিয়াই সর্ববদ! 
অনুভব করি। কই আমার বুদ্ধা ম তা, যিনি নিরন্তর হরিনাম 
জপ করিতেছেন, তিনি ত.৫কান দিন তোমার উপর বিরক্তি 
প্রকাশ কিংব। তোমার লেখাপড়া শিক্ষার প্রতি দ্বণ৷ প্রকাশ 
করেন নাই ? 
যেরূপ অবস্থ'র ভিতরে বাস করিয়া তুমি নিয়ত সুখ ও 
শাস্তি ভোগ করিতেছ, তাহা কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে, 
আর ঘটিলেও কয়জন লোকই বা! তাহ! রক্ষা করিয়া ভোগ 
করিতে পারে ? তুমি যে অবস্থাকে স্থখের বলিয়া মনে কর, 
অনেক লোঁক হয়ত তাহাতে সন্তুষ্ট নহে। আর বিশেষতঃ 
তোমার সংসারে যে শাস্তি ও স্বখ বিরাজ করিতেছে, তাহার 
প্রধান কারণ এই যে, তোমার মায়ের মত শাস্তন্যভাবা ও 
ধার্থিকা স্ত্রীলোক অতি অল্প দেখা যায়। না বুঝিয়৷ কত 
দিন কত অন্তায় কাজ করিয়াছি, কিন্তু এক দিনের জন্য 


স্। 


প। 


মাও ছেলে। 


টপস ৮ ০৮ শা পপ সপ আপ পট পি সত হি ৩ ররর রব 


একটিও মন্দ কথ! শুনিতে হয় নাই। যাহা৷ কিছু বলেন, 
এমনি মিটি করিয়া বলেন যে, কেহ বিরক্ত হইতে পারে না। 
এ সংসারের সমগ্র সখের অদ্ধাংশের অধিক তোমাদের 
উন্নতির উপর নির্ভর করিতেছে । তোমাদের জীবনের 
উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিলে, জনসমাঁজ যে সকল বিষয়ে 
লাভবান হইবে, সেই সকলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যাহা তাহাই 
এই শিশু-পালন। কুসংস্কারের অন্ধকারে আবৃত, ভূত 
প্রেতের আবাস-ভূমি নারী-হৃদয়ের পরিবর্তে স্ুশিক্ষার শুভ্রা- 
লোৌকে আলোকিত রমণীর মন যদি কখন কোমলমতি বালক 
বালিকার পরিঢালক হয়, তাহা হইলে আমাদের দেশের 
ভবিষ্যৎ অন্যবিধ আকার ধারণ করিবে, তাহাতে অপুমাত্র 
সন্দেহ নাই। ' 
আরও মে কত বড় বড় লেকের নাম করিবে বলিলে, ধাঁচারা 
মায়ের গুণে সংসারে মনুষ্যত্ব ও অতুল প্রতিভার দৃষ্টান্ত 
রাখিয়। গিয়াছেন 2 
আমেরিকার জন্‌ র্যাণ্ডল্ফ নামক একজন রাজনৈতিক 
পগ্িত বলিয়াছেন £--“আমার পরলোকগতা জননী আমাকে 
আমার হাটুর উপর বসাইয়া আমার ভাত ছুখানি তাহার 
হাতের মধ্যে ধরিয়া বলাইতেন “আমাদের পিতা স্বর্গেতে 
আছ্েন।” আমার শৈশবের সেই স্মৃতি নিয়ত যদি আমার 
স্লরণপথে উদয় না হইত, তাহা হইলে আমি ঈশ্বর-দ্েষী 
নাস্তিক হইয়া যাইতাম | 

জননীর ধন্মভাব ও চরিত্র যে সন্তানের জীবনে কি 
আশ্চর্য পরিবর্ভন আনিতে পারে, ইংরাজ কবি কাউপারের, 
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বন্ধু রেভারেগ্ড জন্‌ নিউটনের জীবনে তাহার এক চমৎকার 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি পিতামাতার ম্বৃত্যুর পর 
নাবিকের কাধ্য করিতে করিতে যখন যৌবনের চঞ্চলতা- 
বশতঃ পাপপথে পদার্পণ করেন এবং বহুকাল সেই পাঁপ- 
হ্রদে ডুবিয়া আত্মনহ্ট করিতেছিলেন, তখন সহসা এক দিন 
শৈশবে জননীর নিকট প্রাপ্ত সছুপদেশের স্মৃতি তাহার সমগ্র 
মন প্রাণকে অধিকার করিয়া ফেলিল ! তাহার বোধ হইল, 
যেন জননী পরলোকের আবরণ উন্মোচন করিয়। তাহার প্রাণে 
প্রকাশিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে ধর্ম ও সাধুতার 
পথ দেখাইয়। দিয়া গেলেন ।%* 

বো্টন নগরে কোন বিদ্যালয়েবরু বালিকাদিগের পরীক্ষার 
স্য়য়ে আমেরিকার ভূতপুর্বব প্রধান রান্জকর্ম্মচারী (2-০9- 
01,৬2৯) উপশ্থিত-ভিলেন। বালিকারা তাহাকে যে 
অভিনন্দন পত্র দেয়, তাহাতে তাহার হৃদয় বড় আর্র হয়, 
অভিনন্দন-পত্রের উত্তরে, তীহার নিজ জীবনের উপর, স্ত্রী 
চরিত্রের বল কতদূর কাধ্যকরী হইয়াছিল, তাহা তিনি নিঙ্গ- 
লিখিত কয়েকর্টি কথায় অতি স্থন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন £__“মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থখের নিদান ষে 
স্থশিক্ষিতা ও সম্পূর্ণরূপে সন্তান পালনে সক্ষমা জননী, শৈশবে 
আমি তাহাই লাভ করিয়াছিলাম, তীহারই নিকট ধন্ম ও 
নীতিশিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়াছি, যে শিক্ষা চিরজীবন আমার সঙ্গের 
সঙ্গী হইয়াছে । আমি এ কথা বলি না যে, তাহার সাধুতা ও 
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ধন্মভাব যাহা আমাতে থাক! উচিত, তাহা আছে, তথাপি ইহা 
স্বীকার করা আবশ্যক, না করিলে, সেই পুজনীয়া জননীর 
পরলোকগত আত্মার উপর অবিচার করা হয়। আমার এ 
জীবনে যাহা কিছু ত্রুটি লক্ষিত হয়, তাহা তাহার দোষে নহে, 
আমি যে সকল বিষয়ে তাহার পরামর্শানুসারে চলি নাই, 
ইহা তাহারই ফল মাত্র । * 
ফ্রান্সের সত্্রাটু নেপোলিয়ন বোনাপার্ট বলিতেন £-- 
“শিশুর ভাবী মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে মায়ের উপর নির্ভর করে, 
তাহার নিজের জীবনে তিনি যে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন ; 
তাহা অত্যধিক পরিমাণে তাহার ইচ্ছার স্ববিকাশ ও স্ুপরি- 
চালন, উদ্যম %€ আত্মশাসন প্রভৃতি গুণে লাভ করিয়াছি- 
লেন--এঁ সক গুণলাভে তাহার জননী যথেষ্ট সহায়তা করি- 
যাডিলেন। তীহার জাঞ্জরিত-প্রণেতাদের মধ্যে এক জন 
বলিয়াছেন, তাহার জননা ভিন্ন অপর কাভারও আদেশ 
তাহার উপর চলিত না, যিনি সদ্ভপার় অবলম্বনপূর্ববক 
স্লেভ-ভালবাসাপুর্ণ শাসন ও ন্যায়ানুষ্ঠান দ্বারা সম্ভানকে 
তাহার প্রতি অনুরক্ত হইতে, তাহাকে ভালবাসিতে, সম্মান 
করিতে এবং তাহার আদেশ পালন করিতে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন, সেই জননার নিকটই তিনি বাধ্যতাগুণ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন 1৮ ণ* 
সরলা, সুশিক্ষা ও সদনুষ্ঠান সকল এইরূপে বংশপরম্পরা- 
গত হইয়া লোক সমাজকে অশেষ কল্যাণ ও মন্গলভাবে পূর্ণ 


গা :5727/25+ 01/7770/2৮, 122৮ 47. 
ঁ :১%74৫5+ 0/7740৫০7, 7720 44. 
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করিয়া থাকে । এখন ভাবিয়া দেখ স্ট্রীজাতির ক্ষমতা সকল 
কালে, সকল দেশে সমান কি না। লোকসমাজের রীতিনীতি 
ও চরিত্র স্ত্রীজাতীর অবস্থার উন্নতি ও অবনতি উপর নির্ভর 
করে। যেখানে রমণীকুল বে পরিমাণে উন্নতা ও শিক্ষিতা, 
সেখানে লোক সমাজও সেই পরিমাণে উন্নতির সোপানে 
অগ্রসর, বেখানে স্ত্রীচরিত্র কুশিক্ষা, কুসংস্কার ও কদাচারের 
মধ্যে ডুবিয়া আছে, সেখানে দেখিবে, মনুষ্যপসমাজও অধোগতি 
প্রণ্ত-_হীনদশাগ্রস্ত । 
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এইরূপ আলাপ ও আলোচন! দ্বারা যে সকল কথা সঙ্গত বলিয়া 
বোধ হইতেছে, যে সকল, বিষয় কাধ্যে পরিণত করা উপযুক্ত বলিয়া 
বোধ হইতেছে, সরলা” ও সুবোধচন্দ্র সেগুলি অতি যত্তে সংগ্রহ ও 
সাধন করিতে প্রয়াস পাইতেছেব। অল্প কথায় এই বল! যাইতে 
পারে যে, তাহাদের জীবনের গতি ফিরিয়াছে, আকাগ্ক্ষা আশার 
পথে অগ্রসর হইতেছে, প্রাণের লুক্কাইত সাধু ভাবশুলি ফুটিয়া 
উঠিতেছে, উষ1! সমাগমে অন্ধকার যেমন দুরে পলায়ন করে, সাধু 
সঙ্কল্লের বলে অপবিত্র ভাবগুলি তাহাদের জীবন-ভূমি হইতে ক্রমশঃ 
বিদায় গ্রহণ করিতেছে। কর্তব্য-জ্ভানের এমনই প্রভাব যে, 
মানুষের জড়ত। ও আলম্য চিরদিনের মত দূর করিয়া দেয়। ইহাদের 
প্রাণে কি এক আশ্চর্য উত্সাহ ও উদ্যম জন্মিল যে, ইহারা আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না, ই'হার! শিশু সন্তানটিকে মানুষ করিবার 
জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। ইতিমধ্যেই এমন অনেক সঙ্কেত, অনেক 
উপায় জানিতে পারিয়াছেন, যাহা তাহাদের চারি পাঁচ মাসের 
সন্তানের উন্নতিকল্পে নিয়োগ করিতে পারেন। অদ্য আবার সন্ধ্যার 
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সময়ে মুবোধচন্দ্র তাহার জননী ও স্ত্রীকে লইয়! এই সন্বন্ধে আলাপ 
করিতে বসিয়াছেন । 


ন্ব। 


মা। 


মা, তুমি আমাকে মানুষ করিবার সময়ে যে সকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলে, সে দিন তাহার অল্প কয়েকটি মাত্র 
বলিয়াছিলে। 
যে সকল কুশিক্ষানিবন্ধন শিশুর জীবন কুপথগামী হয়, 
আমি তাহাই কেবল উল্লেখ করিয়াছিলাম এবং কি উপায়ে 
তোমাকে সেই সকল হইতে দূরে রাখিয়াছিলাম, তাহাই 
দেখাইয়াছিলাম। শামি এমন কিছু বলি নাই, যাহ। 
সাক্ষাৎভাবে তোমার বাল্যশিক্ষার পক্ষে সহায়ত করিয়াছে । 
আজ সেই সম্বন্ধে কিছু বলিৰ। আর তোমাকে যে সময়ে 
মানুষ করিতে হইয়াছিল, তখন জ্ঞানের অল্পতাবশতঃ যে 
সকল বিষয় ভাল বুঝিতাম ২ না, এক্ষণে বুদ্ধ হইয়াছি, শিশুকে 
মানুষ করিবার জন্য' যে সকল উপায় অবলম্বন করা উচিত, 
তাহা অনেক অধিক জানিতে পারিয়ছি। 

দেখ সুসন্তান কন্মক্ষেত্রে ধন্মের প্রদীপ হস্তে লইয়। 
জ্ঞানমার্গে অগ্রসর হইবে, এ ইচ্ছা সকল পিতামাতার মনে 
জাগরূক থাকে । কীর্ভিমান্‌ সন্তান বংশের গৌরব । যে 
পরিবার স্ুসন্ত/নের গুণে পবিত্র হয়, স্থসন্তানের যশঃসৌরভে 
যে পরিবারের মুখ প্রসন্ন হয়, সে পরিবার,_-সে গৃহ যে এই 
কুশিক্ষা-মরুভূমে শান্তি, পবিত্রতা ও সদাচারের উৎস, 
তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে ? কিন্ত্র দুঃখের কথা বলিতে 
প্রাণ ফাটে, সেরূপ নির্দোষ ও বিমল শিক্ষার উপযোগী 
আদশ" পরিবার আমাদের দেশে অতি বিরল। তুমি 
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ইংরাজী শিখির়াছ, অনেক ইংরাজী বই হইতে শিশুশিক্ষার 
উপযোগী অনেক কথা সংগ্রহ করিয়াছ এবং তাহা বৌমাকে 
বলিয়া দিতেছ। আমি ইহার বিরোধী নহি, যেখানে যাহা 
কিছু সদুপদেশ পাওয়া যায়, তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে, 
কিন্তু আমাদের ছেলেদের মানুষ করার জন্য আমাদের দেশীয় 
আদশচরিত্র সকলও গল্পচ্ছলে তাহাদিগকে বুঝাইয়! দেওয়া 
উচিত। 

সব। মা, আমার মনে হয়েছে, আমি যখন খুব ছোট, তৃমি আমাঁকে 
নিকটে বসাইয়া, রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান, রত্বাকরের 
মুক্তি প্রভৃতি গল্প করিয়। শুনাইতে, আমি এমন অবাক হয়ে 
তোমার মুখের দ্রকে তাঁকাইয়া, সেই সকল কথা শুনিতাম 
যে, তাহা আর.কখন ভুলি নাই, দেখ আজও আমার সেই 
সকল কথা বেশ মনে আছে 

মা। রাজ! হয়ে হরিশ্চন্দ্র যেন্পপ স্বার্থত্যাগ ও ক্রেশম্বীকার করিয়া 
সত্যের অনুসরণ করিয়াছিলেন,--পাপী রড়াকর রামনাম 
সাধন করিয়া যেরূপে নবজীবন লাভ করিয়াছিলেন ও শেষে 
বাল্ীকি নামে জগতে পরিচিত হন, তাহাই যদি কোমলমতি 
শিশুর সরলমনে অঙ্কিত করিয়া না দিব, তবে ছেলে কি 
করিয়া সত্যের জন্য প্রাণ দিতে,_ ভগবানের জন্য সকল সখ 
বিসঙ্জন দিতে শিখিবে ? শিশুর নিকট গল্প যদি করি, তবে 
রত্বাকরের মুক্তি-_হরিশ্চন্দ্ের স্বার্থত্যাগ, যুধিষ্টিরের ধর্ম 
নিষ্ট।-__ভীগ্মের শরশধ্যাতে শয়ন এবং অজ্জুনের রণকৌশল 
ও বাহুবল অতি সরল ভাষায় শিশুদিগের নিকট গল্প করিব। 
গল্প যদি করি, হবে শিপ্চদিগকে নিকটে বসাইয়া রামচন্দ্রের 


ন্ূ। 
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পিতৃভক্তি, ভ্রাতৃবুসলতা ও লোকরগ্রনের জন্য স্বার্থত্যাগ 
লক্মমণের অগ্রজানুরাগ ও বীরত্ব গল্পচ্ছলে শিশুদিগকে স্ন্দর- 
রূপে বুঝাইয়। দিব। রাজকুমারী সতী পিত্রালয়ে সন্ন্যাসী 
শিবের নিন্দা সহা করিতে না! পারিয়৷ আত্মহত্য। করিয়।- 
ছিলেন। রাজদুহিতা ও রাজবধূ হইয়া সীতা রামচন্দ্রের সহিত 
বনগমনে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। অরণ্যবাসের সকল প্রকার 
ছুঃখ কষ্ট তাহাকে বুঝাই! দিয়াও, কেহ তীহাকে সেই দুরূহ 
সঙ্কল্প হইতে বিরত করিতে পারে নাই। রাম-সহবাসে 
জানকী চিরদিন ছুঃখ কষ্ট পাইলেও কখন রামের নিন্দ। 
করিতেন না। পরজন্মে রামকেই পাইবার জন্য কামন। 
করিতেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার সতাবানের আসন্ন মৃত্যু 
জানিয়াও সাবিত্রী তাহাকেই পতিত্বে ৰরণ করিয়াছিলেন এবং 
সারের সমক্ষে প্রেমেব্র «এক আশ্চর্য্য দৃষ্টীস্ত রাখিয়া! 
গিয়াছেন। ভাই বলিতেছি, এই সকল জাতীয় চরিত্রের 
অক্ষয় দৃষ্টান্ত সকল সরলভাষায় কচি ছেলে মেয়ের অফুটন্ত 
মনে মুদ্রিত করিয়৷ দিতে চেষ্টা করা সর্ববতোভাবে কর্তব্য । 
লোকে সন্তান লাভ মহ! পুণ্যের কার্ধা বলিয়া মনে করে ; যে 
দেশের লোক বংশরক্ষা না হইলে, সর্ববনাঁশ হইল বলিয়! মনে 
করে, যাহারা সন্ভানলাভের জন্য একাধিক পত্রী গ্রহণও 
করিয়া থাকে, তাহাদিগকে সন্তানগণকে মানুষ করিতে উদাসীন 
দেখিলে প্রাণে বড়ই দুঃখ হয়, অথচ সর্বদাই এরূপ ঘটিতেছে। 
মা, কেন এমন হইল ? লোকে কি এ সকল ভাবে না, ভাল 
করিয়া এ সকল বুঝিতে পারে না বলিয়াই কি আমাদের 
এমন দুর্দশা। ঘটিতেছে £ 


৯৪ মাও ছেলে। 


মা। বাবা, আজ কাল্কার লোক অধিক পরিমাণে সংসার-বুদ্ধির 
বশবর্তী হইয়া কাজ করে, ধর্্বুদ্ধি ও ধর্্মভাব জনসমাজ 
হইতে দূরে পড়িয়াছে, তাই আমাদের এমন দশা ঘটিয়াছে। 
বনে না গেলে ধন্ম হয় না, ব্যবসায় করিতে গেলে, প্রতারণার 
প্রয়োজন, চাকুরী করিতে গেলে, প্রবঞ্চন। কর! ও ঘুস নেওয়। 
অন্যায় নহে , এইব্ূপ জঘন্য ভাব সকল যে আমাদের দেশের 
লোকের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এই আমাদের 
সর্বনাশের কারণ, এমন অবস্থায়, মা বাপ নিজেরা মানুষ 
হইতে পারিবে না, নিজেরা মানুষ না হইলে সম্ভনগণকে মানুষ 
করিবার জ্ঞানই জন্মিবে না। 
অন্ধের দর্শন, বধিরের শ্রবণ, মুকের কথা কওয়া, পঙ্ুর 
পর্ববতে উঠা, .বামনের চাঁদ ধরা আমার কাছে সঙ্গত বোধ 
হইতে পারে, কিন্ত নিজেরা মানুষ ন1 হয়ে, মানুষের মত 
সন্তান লাভ করিতে ইচ্ছা করা, সত্যবাদী ও ধন্মাকাঙক্ষী 
লোক ন! হইয়| সন্তানদের ধশ্মময় জীবন দেখিতে ইচ্ছ। করা, 
নিজের! ব্যভিচারী ও স্থরাপায়ী হইয়! স্তুসস্তানের পিতা হইতে 
চাঁওয়! অপেক্ষা অসঙ্গত কাধ্য আর কিছু আছে বলিয়া আমার 
বোধ হয় না। আবার, যে ম৷ ভূতভয়ে ভীতা, কৃষ্ণপক্ষের 
রাত্রিকে ভূতের ক্রাড়াকাল স্থির করিয়] রাখিয়াছে, স্থস্থতাকে 
পীড়া-_পীড়াকে পৈশাচিক আক্রমণ বলিয়। বিশ্বাস করে, 
তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে শিশু উন্নতমনা! লোক হইবে, কি 
করিয়া আশ! করা যাইবে ? 
স্থ। আমাদের দেশের পূর্ববাবস্থার সহিত বর্তমানের তুলনা! করিয়া 
ম! তুমি কিছু প্রভেদ দেখিতে পাওনা ? 
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ম।। একটা ঘোরতর পরিবর্তন এই ঘটিয়াছে যে, আগে লোক 


স্ব 


ধর্মের দিকে তাকাইয়া,--কর্তব্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সকল 
কাধ্যই সম্পন্ন করিত। এমন পরিবার এখনও দেখিতে 
পাওয়৷ যাঁয়ু, যাহাতে বৃদ্ধ! গৃহিণীরা সকলকে আহার করাইয়। 
নিজে আহার করিতে বসিবেন--এমন সময়ে একজন অতিথি 
আসিয়াছে শুনিয়া, “বাঁড়াভাতে” অতিথির সেবা করিলেন 
এবং নিজে হয়ত অনাহারে সমস্ত দিন কাটাইলেন, অথবা 
পুনরায় রন্ধনাদি করিয়া আহার করিলেন। শিশুর গৃহে 
আপনার মা, কিংবা ঠাকুরমাকে এইরূপে ত্যাগ্বীকার করিতে 
দেখিত। পূর্ববকালের হিন্দু পরিবারে অপরিচিত পীড়িতের 
সেবা! শুশ্রষা, বিপন্নকে আশ্রয় দান, ,অতিথিকে অন্ন দানের 
অভাব ছিল না। গ্রামের অতি ইতর লোকের ,সহিত সন্তান্ত 
পরিবারের অল্প বয়ক্ক,বালুকদিগের এক একটি সম্বন্ধ থাকিত, 
কেহ কাহাকেও তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ভাবে দেখিত না। এই 
সকল কারণে শিশুর! সহজেই দয়াশীল, হৃদয়বান ও মিষ্টভাষী 
হইতে শিখিত। বড়ই ছুঃখের কথা যে, সে সুখের দিন 
চলিয়া গিয়াছে। পুর্বে ছেলের! গৃহের সকল প্রকার কাব্য 
দেখিয়া! স্ুশিক্ষা পাইত, এখন তাহার ঠিক বিপরীত অবস্থা 
দেখিতেছি। 

মা, তোমার কথাগুলি বড়ই মিষ্ট লাগিতেছে, আহা, সেই 
আমাদের নাপিতকে কাকা, ধোপাকে জেঠা বলিয়া ডাকিতাম, 
কখন নুধু নাম ধরিলে, অমনি বাবা! আমাকে তিরস্কার করিতেন, 
আমার সেই সকল ছেলেবেলার কথা মনে পড়িতেছে। 


মা। পুর্বে, বার মাসে তের পার্ববণে ধশ্ম কম্মের অনুষ্ঠান ছিল, 


ন৬ মা ও ছেলে। 


এখন ক্রমে ক্রমে সে সকল উঠিয়া যাইতেছে, অথচ তাহার 
পরিবর্তে লোকে নূতন কিছু গ্রহণ করিতেছে না, ধন্মানুষ্ঠানের 
স্থানসকল ক্রমশঃ শূন্য হইয়া পড়িতেছে ; শিশুরা যখন দেখে 
যে তাহাদের জনক জননীর! ভগবানের নাম বিস্মৃত হই! সর্বব- 
প্রকার ধন্মানুষ্ঠান বর্জিত হইয়া জীবন যাপন করিতেছেন, 
তখন আর তাহাদের উৎকৃ্ ধন্মজীবন লাভের আশা 
কোথায় ? 

স্ব। পরের দোঁষানুসন্ধান ও পরচচ্চায় আমর! যেরূপ ব্যস্ত, যে 
অপরাধ নিজের হইলে তিল প্রমাণ হয়, তাহাই অন্যেতে 
পর্বত প্রমাণ করিয়া, তাহারই সমালোচনায় যেরূপে সময় 
কাটাইয়।৷ থাকি, আত্মদোষ লঘু করিয়া পরের দৌষাধিক্যে 
আনন্দ করিতে যেরূপ ব্যস্ত, তাহ। দেখিয়া শিশুরা অতি 
শৈশবকাল হইতে সেইরুপু করিতে শিক্ষা করিয়া থাকে; 
এইরূপ অবস্থাতে আন্মদুগ্রি-বিহীন পিতা মাতার তত্বাবধানে 
শিশুরা কুশিক্ষা পাইয়! উত্তরকালে সংসারের অশেষ 
অকল্যাণ সাধন করে, এই জন্য পিতা মাতার বিশেষ ভাবে 
স্মরণ রাখা উচিত, যে তাহাদের প্রত্যেক কাধ্য, তাহাদের 
বালক বালিকার প্রতি মুহর্ডের শিক্ষণ, ল্ষিয়। 

ন।। বালক বালিকার যদি জানিতে পারে যে, তাভাদের পিত। 
মাত। এই চরাচর বিশ্বের অধিপতি পরমেশ্বরের সন্বাতে 
আস্থাবান নহেন, শিশুর! যদি জানিতে পারে যে, তাহাদের 
পিত। মাতা নিজ নিজ অপরাধের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখেন 
না, অনেক সময় নিজ নিজ মনভাময় জীবনের উপর অন্যায়- 
রূপে সদয় ব্যবহার কৰ্দিয়। স্ৃবিচারব্জিত জীবন যাপন 
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করেন, তখন যে বালকেরা আশৈশব দারিত্ববজ্জিত জীবন 
গঠন করিয়া উত্তরকালে স্বার্থপরতার বিকট বেশে লোকসমাজে 
বিচরণ করিতে শিখিবে, ইহ! আর বিচিত্র কি? 

একটু শ্থিরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় 
যে, ধার্মিকের ধন্ম জ্ঞান, রাজার রাজ্যশাসনের জ্ঞান, সমাজ- 
তন্ববিদের সমাজ-শৃঙ্খলা-বিষয়ক জ্ঞান এবং লোকের প্রকৃতি 
ও সেই প্রকৃতিগত অভাব জ্ঞান না থাকিলে প্রকৃতপ্রস্তাবে 
উপযুক্ত গৃহস্বামী ও পাকা গৃহিণী হওয়! বায় না। এককালীন 
এই সকল গুণের সমবিকাঁশ ভিন্ন নরনারী সংসারধন্মের মর্ম 
বুঝিয়৷ কার্য; করিতে সক্ষম হন ন|, আর তাহ! না পারিলে, 
পারিবারিক মঙ্গলসাধনও অসম্ভব হইরা পড়ে। যিনি যে 
পরিমীণে এই সকল গুণ লাভ করেন, ,তিনি ম্লেই পরিমাণে 
সংসারে কৃতকাধ্য হইয়া থাকেন । 
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ইহার পর প্রার এক বশসরেরও অধিককাল চলিয়! গিয়াছে । নান। 
প্রকার রোগ ও অশান্তির ভিতর দিয়! এক বসরকাল কাটিয়াছে। 
স্থুবে।ধচন্দ্রের জননী, পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্র, কন্যা, জামাতা ও দৌতিত্রী 
প্রভৃতি অনেকঞ্ডজলি আজমীর সন্ত্রনকে পশ্চাতে রাখিয়া পরলোক 
গমন করিয়াছেন। জননীর আদ্ধাদি কান্য সম্পাদনের সময়ে 
দৃুবোধচন্দ্রের ভগিনী, স্বামী ও পুত্রসহ পিত্রালয়ে আসিয়াছিলেন। 
সুবোধচন্দ্রের জন্মভূমি ও বাসস্থান জেলা ২-পরগণার সীমান্ত 
প্রদেশের কোন সম্ত্রান্ত পল্লীতে । তাহার পরিজনবর্গ সকলেই 
আপাততঃ কিছুদিনের জন্য গ্রহেতেই আছেন,তি।ন নিজে কলিকাতার 
বাসাবাটাতে থাকেন, সময়ে সময়ে বাটা গিয়া সকলকে দেখির! 
আসেন। কখন কখন পত্রাদি দ্বার সংবাদ লইয়। থাকেন। তাহার 
জননীর পরলোক গমনে সংসারের সমস্ত কাধ্যের ভারই এক 
প্রকার সরলার উপর পড়িয়াছে। সরলা এই গুরুতর ভার একাকিনী 
বহন করিতে অসমর্থ হইয়। শুুবেধচন্দ্রকে একখানি পত্র লিখির়া- 
ছেন। ন্নোধচন্দ্র গদ্য আিস হইতে জাসিয়। একান্তে বসিয়াছেন, 
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এবং এক একবার পত্রখানি পড়িতেছেন, আবার অনন্যমনে কি 
ভাবিতেছেন। পত্রখানি এই £-.. 

পত্র লিখিতেছি, তুমি হয়ত পত্রখানি পড়িয়া বড়ই চিস্তিত 
হইবে, কিন্তু না লেখাও ভাল হয় না। মেজ কর্তা (স্থবোধের 
কাকা ) পীড়িত, বাড়ীতে অধিকাংশ ছেলেদের অন্রখ, আমাদের 
খোকার একটু একটু জর হয়, আর খুব কাশী আছে। মেজ কর্তার 
চিকিতস| হইতেছে, কিন্তু রোগের উপশম হইতেছে না। বদি পার, 
একবার বাড়ী আসিতে চেষ্টা করিবে। তুমি বাড়ী আদিলে, 
ঠ[কুরঝি শ্বশুর বাঁড়ী যাবার বন্দোবস্ত করিবেন, তিনিও যাবার 
জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন। আমি একাকিনী সকল কাজ ভাল করিয়া 
করিতে পারিতেছি না। ভাবি এক রকম করিব, হ'য়ে যায় আর এক 
রকম। ছেলেটির পা হয়েছে, মে দৌড়াদৌড়ি ঘাটে, যায়, সর্বদা 
তাহার উপর চক্ষু রাখিতে হয়, নর রাখিলে মার! বাইবে। ঠাকুরবঝির 
ছেলেতে ও আমাদের খোকাতে বে কোন একট! দ্রব্য লইয়া বড়ই 
ঝগড়। হয়, অধিকাংশ সময় এই সকল গোলযোগের ভিতরে আমি 
কণ্ভবোর পথ দেখিতে পাই না, কি করিলে ঠিক কাজটি কর! হয় 
তাহাঁও ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না । খাবার জিনিস নিয়ে কিংবা 
কোন্‌ খেল্ন! নিয়ে ছুই ছেলেতে গোল বাধিলে, আমি আমার ছেলেকে 
বলি, তোমার অংশ উহাঁকে দাও, আমি তোমাকে আবার দিব, সে 
আমার কথা মত তাহার দ্রব্য ঠাকুরঝির ছেলেকে দিয়ে দেয়, তারপর 
ঠীকুরঝি আবার তাহার ছেলেকে অনেক করিয়া! বুঝাইয়া, খোকার 
দ্রব্য খোকাকে দিয়। দেন। অনেক সময়ে আমীকে বড়ই ভয়ে 
ভয়ে থাকিতে হয়, সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, ছেলেদের ঝগড়া 
লইয়া আমাদের নন্দে ভেজে কোন মনাপ্তর হয় না। ঠাকুরঝি 
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বেশ বিবেচনা করিয়া চলেন, তাহার একটা দোষ এই যে, যার তার 
কাছে আমার বড় বেশী প্রশংসা! করেন, এই জন্য আমি তাহার উপর 
একটু বিরক্তু। 

আমি ছেলের সম্বন্ধে সর্বদাই বড় ভাবিয়া থাকি। সে এখন 
ইাটিতে শিখিয়াছ্ে, সে এখন কথা কহিতে শিখিয়াছে, কত কি বলে, 
তাহার মনে কত কচি কচি চিন্তার উদয় হয়, সে তাহা বলিতে যায়, 
বলিতে পারে না, কথায় প্রকাঁশ করিতে চেষ্টা করে, কথা জুটে না, 
বলিতে না পেরে, অপ্রস্তুত হয়ে হেসে ফেলে, আমার নিকটে 
আসিয়া আধ. আধ মিষ্ট কথায় কত কথাই জিজ্রাসা করে, আমি 
তাহার সকল কথ ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না, যাহা বুঝিতে পারি 
তাহা তাহাকে বুঝাইক্বা. দেই, এ সময়ে তুমি নিকটে গাকিলে বড়ই 
স্থখের হইত। আর ঘাহা কিছু বলিবার সাক্ষাতে বলিব, আমি এক 
প্রকার ভাল আছি। +. 

তোঁমারই-_সরলা। 

পত্রখানি পড়িয়৷ আছে, সুবোধচন্দ্র অনেকক্ষণ বসিয় কি চিস্ত| 
করিলেন ? তিনি কি ভাবিতেছেন মে আগামী শনিবার বাড়ী 
গিয় তাহার সখের আধার- শান্তির প্রজবণ--সরলাঁকে কলিকাতায় 
আঁনিবেন এবং নিজের নিকটে রাখিবেন ? তিনি কি ভাবিতেছেন 
তাহার একমাত্র শিশু সন্ভান জর ও কাশীতে ক্রেশ পাইতেছে, তাহাকে 
চিকিৎসকের অধীনে রাখিয়া আরাম করিবার জন্য কলিকাতায় 
আঁনিবেন ? এ সকল চিন্তা যে তাহার মনে উদয় হয় নাই, এমন 
নহে, কিন্তু আর এক গুরুতর চিন্তার গভীর অন্ধকারে তাহার 
স্্রীপুত্রের চিন্তা ডুবিয়। গিয়াছে । তিনি ভাবিতেছেন, খুড়া মহাশয় 
পীড়িত। টিকিুসা হইতেছে, গীড়া আরাম হইতেছে না, যদি 
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সহস! তাহার কিছু “ভাল মন্দ” হয়, তবে ত সকলেই বড় বিপদে 
পড়িব। তিনি অভিভাবকের ন্যায় সকল কাধ্য সম্পন্ন করেন। 
তাহার অভাবে সংসারট। অন্ধকার হইয়া যাইবে, তাহার ৩। ৪টি 
শিশু সন্তানকে মানুষ করা আমার মত সামান্য আয়ের লোকের কম্ম 
নহে, অথচ না করিয়া থাকিতে পারিব না । আবার বিষয় সম্পত্তি 
বাহা আছে, তাহাতে চলিবে না। আমার পিতৃবিয়োগ হইলেও 
খুড়। মহাশয়ের সদ্যবহারে পিতার অভাব অনুভবই করিতে পারি 
নাই, এইবার বোধ হয় আমি এই একজনের অভাবে ছুইজনের 
অভাব বেশ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব। মা ছিলেন, যেন একট 
অবলম্বন ছিল বলিয়া মনে হইত, কিন্তু তিনিও সংসার-বন্ধন মুক্ত 
হইয়া! পরোলোকের পথে অগ্রসর হইয়াছেন, আমি এ ছুদ্দিনে কোন্‌ 
দিক্‌ রাখব? কর্্মকাজ করিতে গেলে, , বিষয় রক্ষা হইবে না, 
বিষয় রক্ষা করিতে গেলে, সংসারের ব্যয় নির্ববাহ হওয়া ভার হইবে। 
নান! চিন্তার পর, শনিবারে গৃহে যাওয়! ও প্রয়োজন বোধ হইলে, 
খুড়া মহাশয়কে কলিকাতার আনিয়! চিকিৎসা! করান স্থির করিলেন, 
এবং এই ভাবিতে ভাবিতে উঠিলেন যে, পরে ভগবানের ইচ্ছা যেরূপ 
হয় তাহাই হইবে, আমি আমার কর্তব্য জ্ঞানে যাহ! ভাল বুঝি 
তাহাই করি। 

শনিবার রাত্রিতে স্ববেধচন্দ্র বাড়ীতে আসিয়া! দেখিলেন পাড়ার 
২৩ জন বন্ধু তাহার কাকার ' শয়নগৃহে বসিয়া আছেন, তিনিও 
চুপে চুপে তথায় গিয়া! উপবেশন করিলেন। একজন রোগীর কাণে 
কাণে, ধীরে ধীরে বলিলেন, স্থুবোধ বাড়ী আসিয়াছে । রোগীর মুখ 
উৎসাহে পূর্ণ হইল, ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া রোগী স্থবোধের দিকে 
তাকাইলেন, তাহার স্রেহ-প্রবণ হৃদয় বিগলিত হইল, তিনি অশ্রপুর্ণ 
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নয়নে ও ভগ্রস্বরে বলিলেন, “আমি চলিলাম, এই অপগণ্ড শিশু- 
গুলিকে দেখিও, তুমি ভিন্ন ইহাদের আর কেহ নাই।” সরল প্রাণ 
স্ববোধচন্দ্র নীরবে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইতে লাগিলেন । 
ছুর্ভাবনায় রাত্রি কাটিল, গ্রাম হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে 
ভাল ডাক্তার আছেন, তাহাকেই আনিবার জন্য স্থাবোধচন্দ্র 
লোক পাঠাইলেন, বেল আট্টার সময়ে ডাক্তার আসিলেন, 
রোগীকে দেখিয়া বলিলেন, পীড়া খুব কঠিন হইয়াছে সন্দেহ নাই, 
তবে আরাম হইবার আশ।ও যায় নাই, চিকিত্সার ভালরূপ 
বন্দোবস্ত হইলে, বাটিতে পারেন। আমিই আরাম করিতে পারি, 
কিন্তু প্রত্যহ এই দুই তিন ক্রেশ পথ আসা আমার পক্ষে স্ৃবিধা 
নহে, কারণ সেখানে অনেক লোকের পক্ষে বড় অস্থবিধ! হইবার 
সম্ভাবনা। | 
স্থ। রোগীর শরীরের অবস্থা কেমন ? কলিকাতায় লইয়া যাইবার 
ক্রেশ কি এ শরীরে সহ্য হইবে মনে করেন ? 
ডা। খুব সাবধানে লইয়া যাইতে পারিলে হয়। 
স্ব। রেলেতে লইয়া! যাইব, কি সমস্ত পথ পাল্ষীতে লইয়া যাইব ?. 
ডা। রেলেতে লইবার অন্ুবিধা অনেক, ২৩ বার উঠাইতে নাবা- 
ইতে হইবে, অত নাড়চাঁড়া সহা হইবে ন", খুব শাস্তভাবে 
বেশী লোক দিয়া পাল্কীতে লইয়া যাঁওয়াই আমার মতে 
বিবেচনাসিদ্ধ বলিয়৷ বোধ হয়। 
সে দিনকার সেবনের জন্য ডাক্তার বাবু ওষধ দিয়া গেলেন । 
অত্যল্ল কাল মধ্যে পাল্ধী ও বেহারা উপস্থিত হইল। স্তবোধচন্দ্ 
দ্ুই জন বন্ধুকে পাক্ষীার সঙ্গে পাঠাইয়া দ্িলেন। আহারাস্তে 
পরিবার পরিজনকে লইয়। সুবোধচন্দ্র গাড়ীতে খুড়া মহাশয়ের 
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পৌঁছিবার পূর্বেই কলিকাতার বাটীতে পোৌঁছিলেন। ইহাদিগকে 
বাটীতে পৌছাইয়া দিয়া, স্থবোধচন্দ্র একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া 
যে পথে তাহার খুড়া মহাশয়ের আসিবার সম্ভাবনা সেই পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। সহরের বাহিরে কিছু দুর অগ্রসর হইতে না 
হইতে দেখিলেন তাহাদেরই পাঙ্কী আসিতেছে, তখন তাহার বন্ধু- 
দ্বয়কে গাড়ীতে উঠাইয়া লইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন 
পথে বিশেষ কিছু অন্থুবিধা হয় নাই, এবং ওষধাদিও যথারীতি 
খাওয়ান হইয়াছে। সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, রৌদ্র তৃপুষ্ঠ পরিত্যাগ.করিয়া 
অট্টালিকারাজির অগ্রভাগ অবলম্বনে পৃথিবীর অন্ধকার যতটুকু পারে 
দূর করিতে চেষ্টা করিতেছে, দেখিলেই বৌধ হয় যেন আলোক 
ও অন্ধকার পরস্পরকে পরাজয় করিবার , প্রয়াস পাইতেছে, এমন 
সময়ে স্থবোধচন্দ্র তাহার খুড়ামহাঁশয়কে* কলিকাতার বাটাতে 
উপস্থিত করিলেন এবং ত্রীহাকে বিশেষ সাবধানতার সহিত গ্রহে 
উঠাইয়। শয়ন করাইলেন। অনতিবিলম্বে একখানি পত্রদ্বারা 
সহরের প্রসিদ্ধনামা তাহার পরিচিত কোন ডাক্তারকে ডাকাইলেন। 
তিনি আসিয়া রে।গীর অবস্থা শুনিয়া পরীক্ষা করিয়া ওষধাদি ব্যবস্থা 
করিলেন। সে দ্দিন কিছুই বলিলেন না, পরদিন প্রাতে চিকিৎসক 
আবার আসিলেন, আসিয়া বিশেব ভাবে রোগীকে পরীক্ষা করিয়! 
বলিলেন ভয়ের যথেষ্ট কারণ আছে বটে, কিন্তু নিরাশ হইবার 
কোন কারণ দেখি না। এইরূপে যথাবিধি চিকিৎসা ও শুশ্ষ। 
চলিতে লাগিল। প্রায় এক সপ্তাহ কাল হইতে যায়, ডাক্তার কিছুই 
বলেন না, স্ববোধও টিন্তিভ হইয়। উঠিতেছেন,ভাবিতেছেন ভন্য কোন 
ডাক্তারকে ডাকিবেন কি না, এমন সময়ে ডাক্তার বলিলেন, ভয় 
নাই, রোগী বিপদের আশঙ্কা অতিক্রম করিয়াছেন, অদ্য হইতে 


জপ শে পপ সা 
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রোগী ক্রমশঃ ভাল হইতে আরম্ভ করিবেন। সত্য সত্যই সেই দিন 
হইতে স্ুুবোধচন্দ্রের খুড়া মহাশয় আরোগ্য লাভ করিতে লাগিলেন, 
যদিও তাহার সম্পূর্ণরূপে আরাম হইতে অনেক সময় লাগিল, তথাপি 
তাহার সম্বন্ধে আর কোন ভয়ের কারণ রহিল না । 

ইনি আরোগ্য হইলেন সত্য, কিন্তু ইহার সেবা শুশ্রষাতে 
সকলেই ব্যস্ত থাকায়, ভিতরে ভিতরে আর এক জনের রোগ 
সাংঘাতিক হইয়া দাড়াইয়াছে, অফুটস্ত ফুল ফুটিবার পূর্বেই বৃস্তচ্যুত 
হইবার উপক্রম করিয়াছে । পিতামাতার নয়নমনের আনন্দবদ্ধন 
শিশু-_সরলার চক্ষের মণি, খসিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। 
শিশু স্ুকুমারের সেই জুর ও কাশী ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া এখন 
শিশুকে গ্রাস করিবার উপক্রম করিয়াছে । একি হইল, কমলে 
কণ্টক--গোলাপে কাঁট্র কেন ঘটিল? আমরা এতদিন যাহাকে 
ম[নুষ করিবার জন্য এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া! এতদূর আসিয়াছি, 
আজি কি তাহাকে এই অসময়ে বিদায় দিয়। চলিয়া যাইব ? সরলা, 
তোমার কথা ভাবিতেও যে প্রাণে শতসর্পদংশনের যাতনা অনুভব 
করি, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, সংসার সুখ বিস্মৃত হইয়া, যাহাকে 
মানুষ করিবার জন্য স্বামী ও শাশুড়ীর পার্খে বসিয়। কত উপদেশ 
গ্রহণ করিয়া, তাহাকে বিদায় দিতে তোমার প্রাণের মন্স্থান 
চিরদিনের তরে ভারঙ্গিয়া যাইবে সত্য, এবং তুমি তাহা বুঝিয়াছ 
ইহাও সত্য, তবে খুড়শ্বশুরের সেবা করার অবসান হইতে না হইতে, 
কি করির! গন্তারভাবে বালকের 'শয্য। পার্খে বসিয়া আছ ? মুখে 
কথ নাই, চক্ষে জল নাই, বৃদ্ধির বিপর্যয় নাই, চিন্তের চঞ্চলতা 
নাই, শান্তভাবে বসিয়। শিশুর সেবা করিতেছ ? তুমি বাস্তবিকই 
ধৈর্যশীল ! তোমার এ মু্ডিও সুন্দর ! 
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জলক্রোতের হ্যায় স্থুবোধচনক্দ্রের অর্থ ব্যয় হইতেছে, আর 
চালাইতে পারেন না। বিপদে বিপদে তাহাকে অস্থির করিয়া 
তুলিয়াছে, অথচ তিনি সহাম্ত বদনে কর্তব্য কর্্মগুলি সম্পন্ন করিতে- 
ছেন, এক একটি দিন চলিয়! যাইতেছে, সরলার প্রাণের প্রদীপটিও 
একটু একটু করিরা নিভিয়া আসিতেছে, সরল! ও স্থবোধচন্দ্র 
নির্বানোম্মুখ দীপের শেষ আলে! দেখিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন 
আর মনে মনে বলিতেছেন, হে পরমেশ্বর ! যাহা তোমার ইচ্ছা, 
তাহাই হউক, তাহা! আমাদের পক্ষে ভাল হউক আর মন্দ হউক, 
তাহাই হউক। এইরূপে একটি একটি করিয়া অনেক দিন গত 
হইল, কিন্তু রোগ আার আরাম হইল না । অবশেষে এক দিন সন্ধ্যা 
বেলা চিকিৎসক শিশুর জীবনের সেই রাত্রি শেষ রাত্রি বলিয়া স্থির 
করিলেন। স্থবোধচন্দ্রের ২। ১ জন বন্ধু ঘ্েই সময়ে,তাহাকে নানা 
প্রকারে সাহাধা করিতেছেন ।, তাহার! সে রাত্রি স্থুবোধচন্দ্রের 
বাড়াতেই রহিলেন। রাত্রি আর যায় না, শিশুর প্রাণও আর বাহির 
হয় না। কতবার কতগুলি চন্ষুর চঞ্চল দৃষ্টি শিশুর মুখের উপর 
পড়িতেছে এবং সকলে ভাবিতেছেন বুঝি বা শিশুর প্রাণবায়ু বাহির 
হয়, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা হইল, সে রাত্রি কাটিল, প্রাতে ডাক্তার 
আসিয়া দেখিলেন, যে ওধধ দিয়। গিয়াছিলেন তাহার ফল ফলিয়াছে, 
শিশু পুর্ণ দ্রিনের অপেক্ষা ভাল আছে, ডাক্তার বলিলেন, আজ 
সমস্ত দিন রাত্রি যদি এই ভাবে কাটে, তাহা হইলে এ ছেলে বাঁচিলেও 
বাচিতে পারে ; এই বলিয়া ডাক্তার ওষধ দিয়া চলিয়া গেলেন, 
পরদিন প্রাতে ডাক্তার আসিয়া রোগীকে দেখিয়া বলিলেন, আর ভয় 
নাই, ইহাকে বাচাইব, স্ুবোধচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া ডাক্তার 
বলিলেন, এক কম্ম করুন, এ বাঁড়ীর লোকসংখ্য। কমাইয় দিন,অথবা 
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অন্য একট ভাল বাড়ী ভাড়া করিয়া এই ছেলেকে নেই বাড়ীতে 
লইয়া যাঁন। স্থবোধচন্দ্র জননীর পীড়। ও মৃত্যুতে, খুড়ার গড়াতে ও 
তাহার স্থকুমারের পীড়াতে কেবল জর্বস্বাস্ত হইয়াছেন এমন নহে, 
অনেক টাকা খণগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, স্থতরাং আর নুতন বাড়ী 
ভাড়া ন৷ করিয়া, ভগ্গিনীকে তাহার শ্বশুরালয়ে এবং খুড়ামহাঁশয়কে 
সপরিবারে গৃহে পাঠাইয়া দিলেন, কেবল সরলা পুত্রসহ কলিকাতায় 
রহিলেন। এই শত প্রকার বাধ! বিদ্বের ভিতর দিয়। ভগবান সরলার 
সরল কামনা-_স্বামী ও পুত্রের একত্র থাকার আশ। পুর্ণ করিলেন। 
সরলার শিশু সন্তান মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা পাইল, শিশু 
আবার নূতন করির। দিন দিন হৃষ্ট পুষ্ট হইতে লাগিল। 
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পুর্ণেবেই বল! হইয়াছে সুকুমার এক্ষণে এবাড়ী ওবাড়ী যাইতে 
শিখিয়াছে, সে, যে কথাটি শোনে তাহাই.শিখিয়! থাকে, তাহার 
শরীরের বিকাশ ও শক্তি সাম্যের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, তাহার হৃদয় 
মনের ভাঁবগুলিও ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহার দকল কার্য্যের ভিতরে 
জবান ও বুদ্ধির আভাস পাওয়া যাইতেছে । এই শিশুর জীবনে 
এমন সময় আসিয়াছে, যে এখন তাহার সমক্ষে মানবজীবনের বীরত্ব, 
মহব্ব, সাধুতা৷ ও বিনয়ের জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিতে পারিলে, পুণ্য, 
পবিত্রতা, সদনুষ্ঠান, প্রেম ও দয়ার মনোমুগ্ধকর ছবি ধরিতে পারিলে, 
মলিন সংসারের ছুর্গন্ধময় ও সংক্রামক বায়ু-প্রবাহ হইতে তাহাকে 
দুরে রক্ষা করিতে পারিলে, বিকট বেশধারী নানা প্রকার কুশিক্ষার 
আক্রমণ হইতে তাহাকে বাঁচাইতে পারিলে, এই শিশু উত্তর কালে 
মনুষ্য নামের স্বার্থকত। সম্পাদন করিতে পাঁরে, ইহার জাবনা- 
ভিনয়ের মনোহর দৃশ্যে ইহার পিতা মাতা মাত্মীয় ক্জনের নয়ন 
মনের পরিতৃপ্টি সাধিত হইলে গারে। এই শিশু উদ্রকালে 
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প্রকৃত মানুষের মত জীবন যাপন করিতে সক্ষম হইলে; ইহার 
স্বজনবর্গের ও স্বদেশের লোকের কত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, 
কে তাহা নির্ণয় করিবে ? 
একদিন সন্ধ্যার পর সরলা স্থুবোধচন্দ্রের নিকট বসিয়া বলি- 
তেছেন, এতদিন যে সকল বিষয় বলিয়াছ, তন্মধ্যে অনেকগুলি 
অল্লাধিক পরিমাণে আমাদের নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধেই বল! হইয়াছে, 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে, আমাদের কেমন লোক হওয়া 
উচিত, কিরূপ আয়োজন করা উচিত তাহাই বলিয়াছ। অবশ্য 
এমন অনেক কথা বলা হইয়াছে, যাহা সাক্ষাৎ্ভাবে শিশুজীবনে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং আমার বিশ্বাস যে, তোমার পরামর্শে 
শিশুকে চালাইয়াছি বলিয়া সে দিন দিন মনুষ্যত্বের পথে 
অগ্রসর হুইতেছে, কিন্তু তাহার হৃদয়, মন, জ্ঞান ও বুদ্ধির উপযুক্ত- 
রূপ বিকাশের আয়োজন হইতেছে কিঃ আমার বোধ হয় 
আশানুরূপ হইতেছে না। 
স্ব। আমাদের ম্যায় গরিব লোকের ঘরে আশানুরূপ আয়োজন 
কিছু হইতে পারে না। তবে আমি নিজেই অনেক অভাব 
অনুভব করিয়া থাকি এবং তাহা যথাসাধ্য দূর করিতেও 
চেষ্টা করি। তুমি যে সকল ক্রটি ও '্সভাব বুঝিতে পার, 
তাহ! আমাকে বলিলে, এবং তাহ। আমার দ্বারা নিবরিত হওয়া 
সম্ভবপর হইলে আমি তাহ! দুর করিতে চেষ্ট। করিব, আর 
যে গুলিতে তোমার চিন্তা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহাও 
বলিয়া দিব । 
স। আমাদের ঘরে যে ফটোগ্রাফের আ্যাল্বাম আছে, তুমি ত 
দেখিয়াছ, সে তাহ! দেখিবার জন্য কত ব্যস্ত। আযাল্বাম 
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খুলিয়া সে তাহার নিজের ছবিখানি খুঁজিয়া বাহির করে 
এবং আমাকে ডাকিয়! বলে “মা, দেখ দেখ, এই আমি”, 
তোমার ছবি খানি বাহির করিয়া! বলে “এই বাবা”, আমার 
চবি খানি বাহির করিয়া বলে “মা, এই তুমি ।” ইহার 
দ্বারা বেশ বুঝা যায় যে, এ দুই বসরের ছেলে আমাদের 
ও তাহার নিজের আকৃতি ও এ সকল ছবিতে যে সৌসাদৃশ্ট 
আছে, তাহা ধরিতে পারিয়াছে। যেসকল বড় লোকদের 
ছবি উহাতে আছে, ধাহাদিগকে খোকা কখন দেখে নাই, 
তাহাদের নাম একবার কি ছুইবার বলিয়া দিয়াছিলাম, 
তাহাদিগকে চিনিয়া রাখিয়াছে। ইহ দ্বারা বেশ বুঝা 
যায় যে, তাহার বুঝিবার এবং স্মরণ করিয়া রাখিবার সাম্থ্য 
জন্মিয়াছ্ে, যদি এমন কোন উপাঁয় করা যায়, যাহাতে 
তাহার শিখিবার ইচ্ছা ও কৌতুহল বৃদ্ধি হইবে বই কমিবে 
না, তাহা হইলে এখন হইতেই তাহাকে অনেক বিষয় শিখা- 
ইতে পারা যায়। 
বিলাতে ছেলেদের অক্ষর পরিচয়ের জন্য নানাপ্রকার সহজ 
উপায় আছে। মনে কর একটা খুব বড় 4 অক্ষর আর 
একটা গাধার ছবি একত্রে দিয়াছে, তাহার নীচে লেখা 
আছে */৯৪'। একটা 7 আর একটা মৌমাছির ছবি একত্রে 
দিয়াছে, তাহার নীচে লিখিয়। দিয়াছে, '6০। শিশুরা 
স্বভাবতই ছবি দেখিতে বড় ভালবাসে, স্থতরাং ছবি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে অক্ষর পরিচয় হইয়া যায় । 

যাহাতে ছেলের আগ্রহ সহকারে গণনা শিক্ষা করিতে 
পারে, এবং তাহাদের ব্ণপরিচয় হয় আমাদের দেশেও শিশু- 
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দিগকে শিখাইবার এরূপ একটা উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহ! শিশুদিগের পক্ষে সম্যক উপযোগী নহে। 
তুমি কি১ চন্দ্র, ২পক্ষ, ৩নেত্র, ও বেদ, ৫ বাণ, ৬ খতু, 
৭ সমুদ্র, ৮ বন্থু, ৯ নবগ্রহ ও ১০ দিক্‌; তারপর আকুড়ে ক, 
বকমুখো খ, এই গুলির কথা বলিতেছ ? 

হা, কিন্তু ছোট ছোট ছেলেরা ইহার অল্পই বুঝিতে পারে, 
সকল গুলির তাতিপর্য্য বুঝিতে পারে না। তবু কিছু না 
থাকার চেয়ে ভাল, এ এক হইতে দশ গণিতে শিখিবার 
সঙ্গে সঙ্গে এ দশট! বিষয় জানিবার সূত্রপাত হয়। আর 
এইরূপ বর্ণপরিচয়ের ভাষা! একটু বিশুদ্ধ হওয়া আবশ্যক । 
উপায় করিতে হইলে এইরূপেই কর! উচিত, কিন্তু শিশু- 
দিগের উপযোগী হইবে এইটি স্মরণ রাখিয়া এই সকল 
রচনা কর! কর্তব্য । 

আমাদেরও ত এ রকম করিয়া একট] খুব বড় “আ, 
আর একটা আনারস, একটা “ই আর একটা ইঁছুর, 
এইরূপ করিয়া সকল বর্ণগুলির নামানুসারে এক একটি 
জন্তঘ কি কোন ফলের নাম দিয়া ছবি প্রস্তুত করাইলে 
ভাল হয়। 

আমি অল্পদিন হইল একখানি ছবিতে সকলগুলি বর্ণ ও 
সেই সেই বর্ণানুঘায়ী এক একটি ছবি দেওয়া এক নুতন বর্ণ- 
মাল! দেখিয়াছি, কিন্ত্ব তার সর্ববপ্রথমেই “অজাগর'। আরও 
স্থানে স্থানে কোন কোন বিষয়ে ক্রটি আছে, একখানি 
আনিয়া তোমাকে দেখাইব। কিন্তু এটি একটু সংশোধন 
করিয়। ছাপাইলে বড় স্থন্দর হয়। আমাদের দেশে এই 
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প্রথম চেষ্টা, আশা করি ক্রমে ইহার উন্নতি হইবে। আমি 
আজ প্রাতে ছেলেকে আর এক নুতন উপায়ে ক, খ, গ, 
ঘ, উ, এই পাঁচটি বর্ণ শিখাইয়াছি। 

কি নূতন উপায়, বলনা ? 

তুমি দেখ নাই গোপাল বাবু খোকাকে নিকটে বসাইয়া 
বেহাল! বাজাইয়া থাকেন, আর বাজনার স্থরের বোল 
সকল তাহাকে শিখান। আমি কাল আফিস হইতে 
আসিবার সময় পথে ভাবিতেছিলাম বাজনার ্ুরে ছেলেকে 
ক, খ, শিখান যায় কি না, রাত্রিতে আসিয়া গোপাল বাবুকে 
বলিলাম, তিনি বলিলেন, আচ্ছা কাল প্রাতে একবার চেষ্টা 
করা যাইবে, বোধ হয় শিখিতে পারিবে। আজ প্রাতে 
গেপাল বাবু খোকাকে লইয়া বসিলেন এবং বাজনার 
স্থরেতে খোকাকে ক, ,খ, ইত্যাদি বলাইতে লাগিলেন 
৩। ৪ বার এরূপ বলাইয়া পরে নিজে সুর ধরিয়৷ তাহাঁকে 
বলিতে বলিলেন, সে বলিল ক,খ,গ,ঘ, উ। আবার 
কাল সকালে চ, ছ, জ, ঝ, ঞ শিখাইবেন। কোন বিষয়ে 
শিশুর আগ্রহ জন্মাইয়া দেওয়াই কঠিন কাধ্য। যে 
কার্য শিশুর দ্বারা সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক মনে করি, 
তাহাতে তাহার আগ্রহ জন্মাইয়। দিতে পারিলেই সে কার্য 
সহজেই সম্পন্ন হইবে। 

তুমি ঠিক বলিয়াছ, যাহ! ভাল লাগিবে, তাহাতে নিবিষ্টচিত্ত 
হইতে শিশু যেমন পটু, এমন আর কেহই ন]। 

এই স্থলে একটি কথা বলিয়া! রাখা আবশ্যক, যেটি যত 
সুন্দর করিয়া শিশুর সম্মুখে ধরিবে এবং যে পরিমাণে 
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তাহাতে শিশুর মনাকর্ষণ করিতে পারিবে, সেটি 
সেই পরিমাণে শিশুর স্মরণ থাকিবে । এইরূপে অনেক 
বিষয় শিশুর স্মরণ রাখিবার উপযুক্ত করিয়া ধরিলে, 
সে তাহা মনে রাখিবে এবং তাহার স্মৃতি শক্তি সেই 
পরিমাণে বুদ্ধি হইবে, কিন্ত্ত একটি বিষয়ে সাবধান হওয়! 
আবশ্যক, এই স্মৃতিশক্তি বুদ্ধি করিতে গিয়া তাহার 
জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তিকে খর্ব করা না হয়। অতি- 
রিক্ত মাত্রায় স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধি করিতে গেলে, মনের তান্যা যয 
বৃত্তি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, যদি মনের সকল বিভাগকে অতিরিক্ত 
মাত্রায় ব্ধিত করিতে চাও, বুদ্ধি পাইবে, কিন্তু শরারের 
শক্তি সামর্থ্যের সর্বনাশ করিয়। সে কাধ্য সাধন করিতে 
হয়।  শরীরমূশের সামঞ্জস্য থাকিবে না, এটি কোন মতেই 
প্রার্থনীয় নহে। * ূ 

শিশুর সর্ববাঙ্গীন বিকাশ বড়ই কঠিন কথা। স্মরণশক্তির 
বিকাশই শিশুর মনের প্রণম কাধ্য বলিয়া বোধ ভয়, 
ততপরে জান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি প্রভৃতি ক্রমে ফুটিতে 
থাকে, কেমন না? 

সহজ ভাবে দেখিতে গেলে তাই বোধ হয় বটে, কিন্তু 
তাহা ঠিক নহে । শিশুর হৃদয় ও মন এই উভয়বিধ বিভ।- 
গের সকল ভাবগুলিই এক সময়ে ফুটিবার উপক্রম করে, 
তন্মধ্যে যেগুলি বাহিরের সাহায্য পায়, সেইগুলি অন্য- 
গুলির পূর্েনেই লেক-চক্ষু আকৃষ্ট করিতে থাকে, যে সময়ে 
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তাহার স্মৃতি-শক্তি কাধ্য করিতেছে ও তাহার উন্নতির পরি- 
চয় দিতেছে, ঠিক সেই সময়েই তুমি ইচ্ছা করিলে দেখিতে 
পাইবে যে যাহারা শিশুকে ভালবাসে শিশু সেই সমস্ত 
লোকের গ্রতি অধিক আকৃু। তোমার দুই বসরের ছেলেকে 
জিজ্ঞাসা! কর, “কে তোম।কে বেশী ভালবাসে,” সে তৎক্ষণাৎ 
নাম করিয়া দিবে। উহার দ্বার। বুঝ। যায় যে শিশুর 
বিচার-শঞ্তি, ও নির্বাচন করিবার ক্ষমতা জল্মিয়াছে । তবেই 
দেখ, স্মরণ-শক্তিই যে সর্বাগ্রে দেখা দের, তাহা নহে। 
বাহিরের সাহায্যে যেগুলি শীঘ্র ফুটিবার স্তুবিধা পার, 
সেইগুলিই আগে ফুটিয়া উঠে । বিশেষ ভাবে জ্ঞানের পরি- 
চয়ই সর্বাগ্রে পাওয়া যায়। 

ছেলের স্মরণ-শক্তি ফুটাউবার ও বৃদ্ধি করিবুর উপায় ও 
সহজে প্রয়োজনায় ,বিষূর সকল শিখাইবার পন্থা বলিলে, 
এখন জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচারশক্তি প্রভৃতিকে সমভাবে ফুটাই- 
বাঁর উ্ছুয় বল ? 

শিশুর ভভ্তানের সুচনা কি করিয়! হয়, তাহা অনেক পর্বে 
আলোচনা কর! গিয়াছে । এক্ষণে তোমাকে দেখাব যে 
কি কি উপায় অবলম্বন করিলে জ্ঞান-বৃদ্ধির পক্ষে আনুকূল্য 
হইবে, জ্ঞান সহজেই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । মনে কর 
আমাদের খোকা, হাতি, পা, চোক, মুখ, নাক, কাণ প্রভৃতি 
সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের নাম জানিয়াছে, তাহাকে তাহার চুল 
দেখাইতে বলিলে, মাথায় হ'ত দিয়া চুল দেখায়, সেইরূপ 
আবার মা, বাপ, ভাই বোন গভৃতি অন্যান্য আত্মীয় স্বজনকে 
জানিয়াছে, মাকে বাবা বলিয়া ডাকিলে, নিজেই অপ্রস্তত 
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হয়, ইহ| ত দেখিয়াছ। এ সকল জ্ঞানের কাজ। এই 
জ্ঞানকে গৃহের সামান্য সামান্য বিষয়ে আবদ্ধ রাখা কোন 
মতেই বিবেচনার কাধা নহে। 

স। এইজ্ঞান বৃদ্ধি করিবার এবং শিশুর এই গৃহে আবদ্ধ সহজ 
জ্ঞানে বাহিরের জ্ঞান মিশাইয়। দিবার উপায় কি বল না? 

স্ব। কাল ছুটি আছে, চল তোমাকে ও খোকাকে আলিপুরের 
পশুশ।লাতে লইয়। যাই, দেখিবে আঁজ ছেলের জ্ঞানের পরি- 
মাণ যটুকৃ, কাল সন্ধাঁবেল। ইহা অপেক্ষা কত অধিক 
হইবে তাহা নির্ণয় করিতে পারিবে ন|। 
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পরদিন আহারাস্তে সুবোধচন্দ্র, সরলা ও স্তুকুমারকে লইয়া 
আলিপুর “ভু'তে” গেলেন। যাইবার সময় কিছু খাবার কিনিয়। 
লইয়া! গেলেন। রাগানে প্রবেশ করিবামাত্র স্্ধমারের চক্ষু 
কতকগুলি বানরের উপর পড়িল। ম্থকুমার পিতা মাতাকে 
পশ্চাতে রাখিয়। স্বয়ং অগ্রসর হইলেন এবং উৎসাহপুর্ণ বাক্যে মা 
বাপকে ডাকিয়। বলিতে লাগিলেন দেখ, দেখ, কত বাঁদর! স্থকুমার 
একবার মাকে, আরবার বাপকে ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। 
শিশু ভ।বিতেছে সে যেমন এতগুলি বানরকে একত্র খেলা করিতে 
কখন দেখে নাই, তাহার বাপ মাও কখন দেখেন নাই, ইহাই 
তাহার ধারণা, শিশুর বিশ্বাস, তাহার পক্ষে যাহা নূতন, সকলের 
পক্ষেই তাহা নৃতন। একটা! বানর-বাচ্ছ। তাহার মাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া আছে, আর ধাড়ী বানরট। বেশ দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, 
বাচ্ছাটা পড়ে ন! দেখিয়া স্বকুমার তাহার মাকে বলিতেছে, মা--ওমা, 
দেখ বাঁদর ছানা কোলে উঠেছে !! 

এইরূপে স্থুবোধচন্দ্র পরী ও পুত্রসহ বাগানের নানা স্থানে 


১১৬ মাও ছেলে। 


শপ পর পল: জজ আক সত ৮” ৪ শি আন শে শশার পিএ 


ভ্রমণ করিয়া সিংহ, ব্যাপ্র, ভল্লুক, গণ্ডার ও বনমানুষ প্রভৃতি 
অনেক জন্তু সরলা ও স্রকুমারকে দেখাইলেন। সরলা পূর্বে 
একবার এ সকল দেখিয়াছিলেন স্থৃতরাং সকলগুলি তাহার নিকট 
নৃতন বোধ হইল না। যাহা তিনি পূর্ধেবে দেখেন নাই, তাহাই 
দেখিয়া তীহার বিশেষ আনন্দ হইল সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের 
স্বামী স্ত্রীর প্রধান আনন্দ এই যে, সুকুমার প্রত্যেক জন্তুটির 
নাম, সে কি করে, কিখার প্রন্থতি অনেক সংবাদ আপনা 
হইতে সংগ্রহ করিতে লাগিল। এক একটি নূতন জন্ত দেখিবা- 
মাত্র তাহার আনন্দ ধরে না, সে ব্যস্ত হইয়া “বাবা এটা কি, মা 
ওট। কি” এইন্নূপ প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়। পিতা মাতাকে বিব্রত 
করিয়া তুলিল। এইরূপে সমস্ত বাঁগান ভ্রমণ করিয়। স্ুবোধচন্দ্র, 
সরলা ও স্তৃকুঙ্গারকে লইয়া গাঁড়ীতে উঠিলেন এবং কিছু ক্ষুধা বোধ 
হওরায় সকলেই কিছু জলযোগ করিধলনশ। পথে আসিতে আসিতে 
সুকুমার ঘুমাইয়া পড়িল। সরল। সুনোধচন্দ্রকে বলিলেন, এবার 
করটা নূতন জানোয়ার আসিয়াছে । আগে যখন একবার দেখিতে 
আসিরাছিল।ম তখন গণ্খারট। ছিল না। আমি গণ্ডার কখনও 
দেখি নাই, এইবার দেখ। হইল, আর নৃতন ঢই তিন রকম বানর 
আসিয়াছে । বনমান্ূব কেমন ত্রন্দর হাসিল ! মানুষ ভিন্ন অন্য 
কোন প্রাণীকে কখন হাসিতে দেখি নাই। কি হ্ন্দর! আদরে 
হাসিয়া গলিয়া গেল। 
ল্ল। মধ্যে মধ্যে এইন্নগ আ.লিপুরে, চৌরিঙ্গীর যাছ্ঘরে ও অন্যান্য 
স্থানে গিয়া বেডাইয়া আসিলে, অনেক নৃতন জিনিস দেখিতে 
পাওরা বার, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক ও এতিহাসিক 
জানের বৃদ্ধি হইয়। গাকে। 


গা! 


ন্ু। 


লা । 
্। 


স। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


তাত ঠিক্‌, এইরূপে বেড়াইতে পারিলে ভাল বই লোকসান 
কিছুই নাই, তবে এত পয়স| খরচ করা ত সহজ নয়। 
আমাদের মত লোঁকের সর্বদা এইরূপ করা কখনও সম্ভব 
নহে। আমি তাই ভাবিতেছিলাম যে যাহারা গরীব লোক 
তাহার কি করিবে ? 

আমাদের জন্য, বিশেষতঃ যাহারা আমাদের অপেক্ষাও হান 
অবস্থার লোক, তাহাদের জন্য অল্প মূল্যে এ সকল জীবজন্ত্বুর 
ছবি ও সংক্ষেপে তাহাদের স্বভাব প্রকৃতি বর্ণন করিয়া মুদ্রিত 
করা উচিত। গরিব লোঁক ঘরে বসিয়া অল্প ব্যয়ে ও অল্প 
আয়াসে সেই সকল আপনারা পড়িবে ও শিশুদিগকে বুঝা- 
ইয়া দিবে। এ স্থলে আর একটি কৃথ! বলিয়া রাখা আবশ্যক। 
বিলাতে শিশুদিগকে শিক্ষা! দিবার জন্য কেবল যে ছবি প্রস্তত 
করে, তাহ! নহে ; £খলু। ও খাওয়ার ভিতর দিয়াও বর্ণমাল। 
ও গণন] শিক্ষা দেওয়া হয়। 


সে কিরূপ, বল না? 


ইংরাজী অক্ষর পরিচয়ের জন্য খেল! করিবার তাস আঁছে। 
ছেলেকে ডাকিয়া তাহার সম্মুখ কতকগুলি তাস ছড়াইয় 
দিয়। শিশুকে বলা হইল, ][), 1. 7১ ও ঘ বাহির কর। 
শিশু খুঁজিয় খু'ঁজিয়! বাহির করে, এবং বাহির করিয়া তাহার 
বড়ই আনন্দ হয়। কেহ যদি শিশুকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি 
কি খাইয়াছ ? শিশু হয় ত বলে আমি দুইটা! “ছয়* দুইটা 
/)1 ঢুইটা ]) একটা |]? ও একটা '] খাইয়াডি। 

এত বেশ! শিশুকে শিখাইবার এত ভারি স্থন্দর উপায় 
বলিয়া বোধ হইতেছে 


১১ট মাও ছেলে । 


পপ 





সস পা ও পপ পার পর 


এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে স্থুবোধচন্দ্র সপরিবারে 
বাসায় আসিয়। পৌছিলেন, শিশুরও নিদ্রাভঙ্গ হইল। শিশু নিদ্রো- 
খিত হইয়া দেখে যেগৃহে আসিয়াছে । সন্ধ্যা সমাগত প্রায়। 
গোপাল বাবু প্রভৃতি স্থবোধচন্দ্রের কয়েকটি বন্ধু সন্ধ্যার সময়ে 
স্থবোধঢন্দ্রের বাড়ীতে আসিলেন। ইহারা আসিবামাত্র স্থকুমার 
তাহার নৃতন জ্ঞানভাগারের দ্বার খুলিয়া দিল। গোপাল বাবুকে 
দেখিয়। স্থকুমার নাচিতে নাচিতে তাহার নিকট গিয়া বলিল-- 
“আমি আজ অনেক বাঁদর দেখেছি,__একট! বাদরছান! তার মার 
কোলে উঠেছে, সে আর তার মার কোল থেকে নামে না, আমিও 
মার কোল থেকে নাব্বো না । একট] বাঘ, ছুট! বাঘ, তিনটা বাঘ, 
তার! কাম্ড়ায়, আমি কাছে যাইনি, আবার সিংই আছে, সেও 
কাম্ড়ায়, সে মানুষ খায় 1৮ 
গো। ওরে, তুই আর কি দেখলি ?. 
খো। আরকি? আর সাপ দেখিছি, ও বাবা সে ফৌস ফোঁস 
কচ্ছিল! তার কাছে বেতে নাই, আমাকে কামড়াতে 
এসেছিল, আমি ভর পাইনি । 
গো। ওরে তুই আর কি দেখলি? স্থকুমার হাঁত মুখ নাড়িয়া 
বলিতে লগিল, আমি অনেক দেখিয়াছি, কত পাখী সে 
বাগানে খেল! কচ্ছে, কত বড় বড় পাখী আছে--আবার 
একটা পাখা--তার গা রং করা, সে দেখতে কেমন বেশ। 
আর একটা কি দেখেছি, সে এম্নি ক'রে মুখ উচু করে 
বেড়াচ্চে, সে আবার মুখ উচু করেখায়, সে মাথ! নীচু 
কন্তে পারে না। রাম বাবু নামে স্থবোধচন্দ্রের আর একটি 
বন্ধু সেইখানে ছিলেন-_নুকুমার তীহার গল। জড়াইয়৷ ধরিল 


রা । 


খো। 
রা। 
খো। 
রা। 
খো। 
রা। 
খো। 


র। 
খো। 


বা। 


খে।। 


ভয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


এবং ভালবাসাভরে বার বার তীহাকে ডাকিয় বলিল, দেখন 
দেখুন, একট! ঘরের ভিতর কতগুলা বাঁদর রেখেছে, তারা 
আবার বিছানা পেতে শোয়, আমি খাবার দিলুম তারা খেলে, 
তাঁদের আমি বড় ভালবাসি । 

তুমি তাদের ভালবাস, তবে তাদের এক্টাকে বাড়ী আন্লে 
নাকেন ? তাদের নাম কি, জান ? 

তার নাম বাদর। 
নারে, না, তাকে বানর বলে না। 

তৰে তাকে কি বলে? 

তাঁকে বণমানুষ বলে। 

তাঁকে বনমানুষ বলে ? বনমানুষ কি,.করে ? 
বনমানুষ বনে থাকে | গাছের ফল খায়,আার বেন্ডিয়ে বেড়ায় । 
বনমানুন বনে গাকে $ কা, বাগানে ঘরে আছে। আপনি 
জানেন না, সে বাগানে ঘরে আছে, আমি দেখেছি । 

ধরে এনে বাগানের ঘরে রেখেছে । 

ধরে এনেছে । আমি ধরবো । আমি ধরে এনে তাঁর সঙ্গে বসে 
খেলা করবো, আর তাকে খাওয়াব, তাকে ভালবাস্বো । 

তুমি তাকে ধরতে গেলে, মে তোমাকে কাম্ড়াবে। তুমি 
তাকে ধর্তে পার্বে না--তার জোরে পারবে ? 

হ্যা, অ।মি তাকে জড়িয়ে ধরবো, আর বাড়ী নিয়ে আস্বো। 


এইরূপে সুকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়া নিজের নৃতন অজ্ভিত 
জ্ঞানের পরিচয় দ্রিল। সরলা ঘরের ভিতর হইতে নিজ তনয়ের 
আধ আধ মিষ্ট কথায় জ্ঞান ও বুদ্ধির পরীক্ষা-দান শুনিতেছিলেন । 
সে যে সকল জীবজন্তু দেখিয়া আসিরাছে, তাহা তাহার মনে আছে 


১২০ মস! ও ছেলে। 


এবং সে তাহার সংবাদ অন্য লোককে দিতেছে, দেখিয়া তাহার 

শ্রেহপ্রবণ প্রাণ আনন্দে পুর্ণ হইল, এবং মনে ভাবিলেন, শিশু 

আজ কত নূতন শিক্ষা লাভ করিয়াছে। 

আহারান্তে সরলা স্থবোধচন্দ্রকে বলিলেন, তুমি কাল ঠিক্‌ 

বলিয়াছিলে, শুকুমার আজ অনেক শিখিয়াছে। 

স্ব। শিশুকে এইরূপে শিক্ষা দেওয়াই সহজ | বল দেখি, সে 
আজ কি কি নৃতন শিক্ষা করিল ? 

স। সে আজ এমন সকল জঙ্ত দেখিয়াছে, যাহাদের বিষয়ে পুর্বে 
তাহার কোন জ্ঞান ছিল না। 

| সেই সঙ্গে আরও অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছে । মনে কর, 
সে উহার পুর্ব্ব যতগুলি কথ৷ শিখিরাছিল, যতগুলি জন্থর 
নাম জানিত, তাহা অপেক্ষা কত অধিক কথা শিখিয়াছে ও 
জন্দের নাম জানিয়াছে। কোন্‌ জন্তটা! কিখায়, কেকি 
করে, কে বনে থাকে, কে গাছে থাকে, কে গর্তে থাকে, 
এসকল বিষয়ও কতক কতক শিখির়াছে । 

স। আচ্ছা, জ্ঞান বৃদ্ধির এইরূপে আরও উপায় করা যাইতে পারে, 
এমন আর দুই একটি পন্থা বল না? 

স্। অনেক দিন হইল মা বলিয়াছিলেন ধর্ম, নীতি, সাধৃতা, 
ন্লেহমমতা, ভালবাসা ও এতিহাসিক ঘটনা সকল “রূপকথার” 
মত করিয়া শিশুদিগকে শিখান যায় । শিশুদিগকে সঙ্গে লইয়া 
নানাস্থানে বেড়াইলে, পাত লতা, ফল ফুল, জীবজস্ত্রদের জ্ঞান 
প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়। থাকে । এ সকল বিষয়ে শিশুরা 
সহজে জ্ঞান লাভ করিতে পারে, কিন্তু ইহা অপেক্ষা কঠিনতর 
বিষয় সকল আর একটু নড় না হ'লে বুঝিতে পারে না। 


ল্‌। 
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আচ্ছা, বুদ্ধি ও বিচারশক্তি বৃদ্ধি করিবার সহজ উপায় ত 
এখন কিছু বল নাই । 

বুদ্ধি ও বিচারশক্তি ছুইটাঁকে পৃথকভাবে আলোচন। করা 
বড়ই কঠিন, বিশেবতঃ শিশুদের সম্বন্ধে আরও কঠিন। বুদ্ধির 
ভিতর বিচারশক্তি ও বিচারশক্তির ভিতর বুদ্ধির প্রকাশ 
স্পষ্$ই দেখিতে পাওয়া! যায়। বুদ্ধিমান লোক স্ত্ববিচারক, 
আবার বিচারনিপুণ ব্যক্তি বুদ্ধিসম্পন্ন, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। 





১৩ 
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স্থবোধচন্দ্র সরলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, তুমি বোধ হয় 
লক্ষ্য করির! দেখিয়া মে, শিশুর ভালবাসা ও সৌন্দধা অনুভব 
করিবার সামধ্য অভি 'শৈশবেই ফুটিয়া থাকে, কে তাহাকে ভাল 
বাসে, কে ভাল বাসে না, কোন দ্রব্যটটি সুন্দর, কোন্টি সুন্দর নয়, 
ইহ! শিশু বেশ বুঝিতে পারে। যে ভালবাসে, দূর হইতে তাহাকে 
দেখিয়া তাহার কোলে যাইবঝর জন্য ব্যস্ত, যে ভাল বাসে না, 
অথবা শিশু যাহার ভালবানার কোঁন পরিচয় পায় নাই, তাহার 
কোলে য/ইতে চায় নাঃ যদি যায়, তবে তেনন আগ্রহের সঠিত বায় 
না। একট। সাদা আর একট! লাল রঙ্জের হুল, একটা চক্চকে 
গোহর আর একট। ময়ল! টাকা, একটা মরনা আর একট! ছাতারে 
পাখী, একট। রঙ্গিন ও জাকাল পোবাক অ।র একখানা সাদা কাপড়, 
এই সকলের ভিতর যাহা দেখিতে সুন্দর, শিশু তাহাই গ্রহণ 
করিবে; এই যে নির্বাচন করিবার ক্ষমতা, উজার ভিতর শিশুর 
বুদ্ধিনন্তার প্রথন পরিচর প।ওয়া বার়। একটি দ্রব্যের সহিত অপর 
একটির তুলনাতেই বিচারশক্তি ও বুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই সময় 
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হইতেই শিশুর বুদ্ধি-বৃত্তির উন্নতি সাধনের উপায়গুলি নির্ধারণ 
করা পিতা মাতার নিতান্ত কর্তব্যঃ কোন্‌ কোন্‌ অবস্থা শিশুর 
বুদ্ধি ও বিচারশক্তির বৃদ্ধির অনুকূল, আর কোন্গুলি অননুকূল, 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির তাহা চিন্তা করা উচিত । *& 


প। 


ন্। 
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এমন কিছু উপায় উল্লেখ কর, যাহা অবলম্বন করিলে আমা- 
দের ছেলের বুদ্ধি ও বিঢারশক্তির বুদ্ধি হইবে। 

কাল সকালে খোকাঁকে লইয়া সেই যে গাঁন শুনিতেছিলাম, 
গান শেষ হইলে, খোকা সেই লোকটিকে গান করিতে বলিল 
না, কিন্তু তাভাকে ডাকিয়া বলিল “আবার বাজাও না, 
আবার বাজাও না” আমাকে বলিল “বাব আমি বাজন। 
শুনবো,” ইহা রা স্পষ্ট বুনা ?গল যে গানের চেয়ে 
বাজনাটা তার ভাল লাগিয়াছিল। পরশ্বদিন *খাবারওয়াল! 
আসিলে আমি তাহ'কে *জিজ্ঞাসা করিলাম “তুই কি খাবি? ? 
সে খাবারওয়ালার কাছে গিয়া যাহ! তাহার মনের মত খাবার 
তাহাই চাহিল, আমি পয়স! দিলাম সে খাবার খাইতে 
লাগিল। আজ ৩। 8 দিন হইল হামাদের খাবার জন্য ছয়টা 
অঁ(ব বাহির করিলাম, খোকা তাহার ভিতর হুইতে ভাল দুইটা 
বাছিয়। লইল। তাহাকে বলিলাম “ওদুট1 রাখিয়া এই ছুটা 
নে,” সে বলিল “বাবা, দুটা আব ভাল, আমি খাব” আমি 
আর কিছু বলিলাম না। যাহারা চিন্তাশীল লোক তাহার৷ 
এই সকল সামান্য সামাগ্য ঘটনার ভিতর দিয়া শিশুকে জ্ঞান 
ও বুদ্ধির পথে অগ্রসর করিয়া দেন। কাল তোমাকে দেখাইৰ্‌ 
কি করিয়া শিশুর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি বৃদ্ধি পায়। 


১২৪ মাও ছেলে। 
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পরদিন প্রাতে স্থুবোধচন্দ্র স্ুকুমারকে ডাকিয়া বলিলেন “খোকা 

এঁ ছোট চৌকিখানা এখানে আন ত”, স্থকুমার অবলীলাক্রমে সেই 
চৌকিখানা আনিয়া বাপের নিকট রাখিল। স্থুবোধচন্দ্র সরলাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “মজা! দেখবে ? এই বলিয়া স্থবোধচন্দ্র খোকাকে 
বলিলেন “বাব এ বড় চৌকিখানা! এখানে আন ত,” বালক উৎসাহ 
সহকারে অগ্রসর হইল বটে; কিন্তু চৌকিখানিকে ধরিয়। উঠাইতে 
পারিল না, উঠাইতে না পারিয়া বলিল, “বাবা এটা ঝড় ভারি ।” 
স্ববোধ বলিলেন প্বাবা দেখ, আন্তে পারিলে তোমাকে একট] ভাল 
আব আর একটা দন্দেশ দিব।” শিশু আবার নূতন উৎসাহের 
সহিত চৌকিখানি টানিতে গেল, উঠাইতে না পারিয়া শেষে টানিয়া 
আনিতে লাগিল, যখন দরজাতে আট্কাইল, তখন বালক বিপদ 
গণন। করিয়া, আবার' পিতার নিকট গেল এবং বলিল, “বাবা 
চৌকি দৌ'রে আটকে গেছে, আসে. না।৮ বাবা বলিলেন “তোমাকে 
একটা আব ও একটা সন্দেশ দিব বলিয়াঁছি, আর €খল! করিবার 
জন্য একট। নৃতন বল দিব,” সুকুমার আবার নুতন উৎসাহের সহিত 
চৌকিখানি টানাটানি করিতে লাগিল। শেষে ভানেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া__আনেক কল কৌশল খাটাইয়া অবশেষে চৌকির একপাশ 
ধরিয়া টানিবামাত্র চৌকি বাহিরে আসিল এবং মূহূর্তমধ্যে বালক 
চৌকিখানিকে টানিয়া পিতার নিকট উপস্থিত করিল। ছেলে 
ঘমিয়া গিরাছে দেখিয়। সরল। তাহাকে নিজ অঞ্চলে মুছাইতে 
লাগিলেন। পিতা যাহ। দিবেন বলিয়াছেন স্নেহচুন্বন সহকারে 
তাহ! দিবামান্র, প্ররস্কত বালক আনন্দে নাচিতে লাগিল। 
ল্ুবৌধচন্দ্র সরলাকে বলিলেন, বহুপরিশ্রম সহকারে হিমালয়ের 
টুচ্চ শৃঙ্গে উঠিলে, অথবা তুফানে নৌক। ডুবিলে সাতার দিয়া 
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নদীতটে উঠিলে, আমার যে আনন্দ হয়, তুমি একা রন্ধন করিয়! 
পঞ্চাশজন লোককে যথাসময়ে খাওয়াইতে পারিলে, অথবা! গৃহে 
অগ্নি লাগিলে তোমার শিশুসস্তাঁনকে সেই অগ্নির করাল গ্রাস হইতে 
নিরাপদে বাহির করিতে পাঁরিলে, তোমার প্রাণে, কুতকার্যযতা 
নিবন্ধন, ষে গভীর আনন্দের সঞ্চার হয়,আজ এ শিশুর ঠিক সেইরূপ 
হইয়াছে, এ দুরূহ কাধ্যটি সম্পন্ন করিয়! বিজয়ী সেনাপতির ন্যায় 
উৎসাহে পা ফেলিতেছে। দেখিলে না, প্রথম চৌকিখান। সহজে 
আনিয়া শেষে বড় .চৌকিখান৷ ভুলিতে ন। পারিয়া বলিয়াছিল “বাবা 
এটা বড় ভারি ।” ইহার দ্বারা স্পষ্ট বুঝা গেল যে, ছেলে কোন্‌ 
জিনিসটা কোন্টার চেষে বেশী ভারি, তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। 
আর শিশুকে যতই পুরস্কারের আশ! দিতে লাগিলাম, শিশু ততই 
উৎসাহিত হইয়া অপেক্ষাকৃত কণিন কার্ধ্য স্ট্পন্ন করিতে বার বার 
চেষ্ট। করিতে লাগিল এবং, শেষে আপনা আপনি উপায় করিয়! 
চৌকিখানি বাহির করিল। দেখ, পুরস্কার পাইয়া আনন্দে নৃত্য 
করিতেছে ! এইরূপে ম্যায় অন্যায়, ভাল মন্দ, হাসি কানা, সুখ 
ছুঃখ, আলো অন্ধকার, দিন রাত্রি, শৈত্য উত্তাপ, চন্দ্র সূর্য, রৌন্র 
বৃষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ বস্তু ও ঘটনার ভিতর দিয়া শিশু দিন দিন 
জান, বুদ্ধি ও বিচারশক্তির উন্নতি করিরা থাকে । পিতা মাতা 
জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান হইলে, এই সকলের ভিতর দিয়া শিশুকে 
উন্নতির পথে লইয়! যাইতে পারেন | * 
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সন্ধ্যার পর আহারাস্তে সরল! শয়ন গৃহে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন 
স্বোধচন্দ্ধ একখানি ইংরাজি বই পড়িতেছেন। সরলা স্নামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তিন এখন লেখা পড়। করিবেন, কি তাহার 
সহিত আলাপ করিবেন ? স্থৃবোধচন্দ্র একটু অন্যমনে কি ভাবিয়া 
পরক্ষণেই বলিলেন, অলোঁচনা করিবার অথবা তোমাকে বুঝাইয়! 
দিবার কিছু থাকিলে, সেই কার্যেই প্ররুন্ত হইতে পারি। তদুত্বরে 
সরলা বলিলেন, “শিশুর মনুষ্যহ্থ লাভের পক্ষে সাক্ষাৎ ভাবে ও 
পরোক্ষভাবে সাহায্য হইতে পারে, এমন অনেক বিবয়ের আলোচন। 
হইয়াছে, আমিও অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছি ; কিন্ত যাহাতে 
তাহার হৃদয়ের গুণগুলি উপযুক্তরূপে বিকশিত হয়, তাহার অনুরূপ 
কোন কথাই আমাকে বল নাই, আজ সেই সন্বন্গে কিছু বল।” 
স্ব ভুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, একটি কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ভিখারী 
মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে আসিয়। 
থাকে। খোকা তাহাকে দেখিলেই, দৌড়িয়া আমার 
নিকটে আসে এবং “বাবা পয়স! দাও, বাব। পয়স! দাও” 


প। 
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বলিয়া টানাটানি করে ; যতক্ষণ আমি পয়স1 না দিই, তত- 
ক্ষণ আর তাহার বিশ্রাম নাই । কেমন করিয়া সে এই পীড়িত 
ভিথারীটির প্রতি দয়া করিতে শিখিল, বোধ হয় তুমি তাহা 
জান না। একদিন এই ব্যক্তিকে দেখিয়া আমার প্রাণে 
বড়ই ক্লেশ হইল, আমি কোন রকমে চক্ষের জল সম্বরণ 
করিলাম এবং লোকটিকে দুইটি পয়স! দ্িয়। চলিয়া আসি- 
লাম; সেই দিন খোকা আমার সঙ্গে ছিল। এই একদিনের 
একটিমাত্র সদনুষ্ঠানে তাহাকে এই ব্যক্তির প্রতি সদয় ব্যব- 
হার ও সাহায্য করিতে উৎসাহিত করিয়াছে ! 

তাই বুঝি ছেলেটা ভিখারী আসিলেই “মা ভিক্ষা দাও, মা 
ভিক্ষ। দাও” বলিয়া ক্রমাগত গীড়াপীড়ি করে ? 

কোন বন্ধু আসিলেই, আমরা কিছু্াওয়া দাওয়ার আয়ো- 
জন করি, ইহা দ্বারা খোকা নিজের আহারীয় অন্যকে দিতে 
শিখির।ছে। সেদিন খোকাকে সঙ্গে লইয়া হরিবাবুকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি খোকাকে দেখিবামাত্র ছুই 
হাতে দুইটা ভাল আব, আর দুইটা সন্দেশ দিলেন। 
এমন সময়ে খোকার দাদা মহাশয় (পাতান সম্বন্ধ ) সেই- 
খানে আসিলেন। খোকার হাতে আব সন্দেশ দেখিয়া 
চাহিলেন, চাহিবাগাত্র খোক। একটা আব আর একটা 
সন্দেশ তাহাকে দিল, তিনি আরও চাহিলেন, কিন্তু আর 
দিল না, নিকটে আর একজন অপরিচিত ভদ্রলোক ছিলেন, 
তিনি চাহিবামাত্র অবশিষ্ট আব আর সন্দেশটি তাহাকে 
দিল। শিশুর প্রাণের ভাব পরীক্ষা করিয়া দেখার জন্য 
তাহাকে বলিলাম “বাব চল বাড়ী যাই,” সেঅম্লান বদলে 


৯২৮ 
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আমার হাত ধরিয়। আসিতে লাগিল, তখন তীহারা খোকাকে 
ডাকিয়! খাবারগুলি তাহাকে দিলেন। সে আনন্দে নাচিতে 
ন|চিতে খাইতে লাগিল। 

খোকাকে কোন খাবার খাইতে দিলে নিজে খায় আর 
আমাকে, কিংবা আর কেহ নিকটে থাকিলে তাহাকে, নিজে 
খাওয়াইয়া বেড়ায়, খাবার খেতে খেতে একটু নিয়ে হয় ত 
আমার গালে দিল। তুমি সেদিন বলিতেছিলে যে, কোন 
বন্ধু কি আত্মীয় বাড়ীতে আসিলে, আর তাহাকে যাইতে দেয় 
না; তিনি বাড়ী যাইতে চাহিলে বাধ! দেয়, বাধা দিয়। নিবারণ 
করিতে না পারিলে, তাহার সঙ্গে তাহাদের বাড়ীতে যাইতে 
চায়; পরিচিত অপরিচিত বিচার নাই, সকলকেই আপনার 
লোক বলিয়া মনি করে, এ বেশ ! 


্ব। আজ আর একটি ঘটন৷ ঘটিয়াছে, সেটি তোমাকে বলিলে, 


তুমি হত বেশ পরিক্ষার বুঝিতে পারিবে যে, তোমার 
হুকুমারের হৃদয়ের সন্ভাবগুলি ধীরে ধীরে ফুটিতেছে। সরলা 

ত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করায়, স্থবোধচন্দ্র বলিলেন, 
একজন লোক আজ আমাদের বাড়ীর নিকটে রাস্তার উপর 
একটা গাছ ধরিয়া একা এক! কাঁদিতিছিল। স্থকুমার 
আমার সঙ্গে রাস্তার উপর বেড়াইতে গিয়া তাহাকে কীদিতে 
দেখিয়াছে, আমি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় সে ব্যক্তিকে 
কীদিতে দেখি নাই, স্তুকুমার তাহার নিকটে গিয়া কাপড় 
ধরিয়া টানাটানি করিয়াছে ও তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছে, 
তুমি কেন কাদিতেছ? তাহার নিকট কোন উত্তর না 
পাইয়া দৌড়িয়া আমার নিকট আমিল, এবং অত্যন্ত ব্যস্ত 


টি শর বাসস এ জপ পাপা শট শত সা আটার পারত সপ সস 


সা 
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হইয়! বলিল “বাব বেদানা-সেই বেদানা-_কাদছে, বাবা 
এস না।” আমি নিকটে গিয়া দেখি, যে ব্যক্তি আমাদের 
পাড়ায় রোজ বেদানা বিক্রয় করিতে আসে, সেই ব্যক্তিই 
দাঁড়াইয়া! কাদিতেছে। স্বকুমার তাহার কাপড় ধরিয়? তাহাকে 
চুপ করিতে বলিল। আমি দুই তিন বার জিজ্ঞাসা করার 
পরে সে ব্যক্তি চক্ষের জল মুছিয়া আমাকে বলিল, “বাবু- 
সাহেব, আমার বাপের মৃত্যু হইয়াছে, আমি একবার 
দেখতে পেলুম না, আমি এত বড় ছেলে, কাছে থেকে 
বাবার সেবা করতে পেলুম না,এই জন্যে মনে বড় ছুঃখ হয়েছে 
তাই কীদৃছি।” আমি তাকে অনেক মিষ্ট কথায় শান্ত 
করিলাম, ছেলেও আধ আধ মিষ কথায় তাহাকে শান্ত 
হইতে বলিতে লাগিল; খোকার ভালবাস! দেখিয়া সে 
ব্যক্তি চক্ষের জলে, ভ!সিতে ভাসিতেও একবার খোকাকে 
আদর করিল। বালহৃদরের এই কোমল-মধুর ভালবাসার 
ভাব রক্ষা করা কি সহজ ব্যাপার ? তোমার আমার কত শত 
প্রকার স্বার্থপরতাওক্রটি ছুর্বলতার চাপে শিশুহৃদয়ের এই 
স্বগীর সন্ভাব বিনষ্ট হইতেছে ! 

মেজকর্তীর অস্তখের সময়ে আমরা বাড়ীতে ছিলাম । আঁমা- 
দের পাড়ার ঘোঁষেদের বাড়ীতে একট ময়না পাখী আছে, 
সে বেশ “খোকা” বলিয়া ডাকিতে পারে । আমি খোকাকে 
কোলে ক'রে তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে গেলে, 
পাখীট। খুব ভারি গলার “খোকা-_-ওখোকা” বলিয়া ডাকিত, 
আর খোক। ব্যস্ত হয়ে তাহার কাছে যেতো-_-খোকা তাহার 
গায়ে হাত দিতে--তাহাকে আহার দিতে বড়ই ভালবাসিত ৃ 

১৭." 
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আ'র পাখা পুষিবার জন্য আমাকে বড়ই বিরক্ত করিত। 
বাড়ীতে কুকুর, বিড়াল, গরু, পায়রা, এই সকল থাকিলে, 
এবং ইহাদিগকে বেশ যত্বের সহিত প্রতিপালন করিলে 
বোধ হয় শিশুদের ভালবাস ও স্সেহ মমতার ভাব, কেবল 
মানুষে আবদ্ধ না থাকিয়া জীব জন্ত্রদের মধ্যেও বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে, কেমন না ? 
স্ন। তুমি ঠিক্‌ বলিয়াছ, তোমার কথায় “সখার” সেই বাছুর ও 
ছেলে মেয়ের ছবি “সশাশ ও তাহার কুকুর,” “ওরে আমার 
পায়রামণি” প্রভৃতি ছবিগুলির কথা! মনে পড়িল। কেমন 
সুন্দর ভাবটুকু সেই ছবিকয়খ(নির ভিতর আছে! আজ 
আর না, রাপ্রি অনেক হইয়াছে । এই হৃদয়ের বিস্তৃতি সম্বন্ধে 
আর কিছু পরে দ্রলিব। 
ইহার পর আরও কয়েকদিন চলিয়া গিয়াছে । কথা নাই, বার্তা 
নাই, সরল! ও স্থবোধচন্দ্র শান্তভাবে সংসারের কাজগুলি সম্পন্ন 
করিতেছেন এবং এমন অবস্থার ভিতর দিরা আপনাদিগকে চালা ইতে- 
ছেন যে, শিশু সাধুতার স্রবাভীসে বদ্ধিত হইতে পারে, পবিভ্র- 
তার ভাব গতি ুন্দররূপে তাহার প্রাণে প্রতিবিদ্বিত হইতে পারে, 
তাহার আশা ও আকাঞ্। ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গে হপথে পরিচালিত 
হইতে পারে। উহারা শিশুর স্মৃতিশক্তি, জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচারশক্তি 
বৃদ্ধি করিবার উপবুক্ত পন্থা সকল অবলম্বন করিতেছেন, ঠিক্‌ 
আবার সেই স্ঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ের ভাবগুলিকেও ফুটাইবার 
ঢেষ্ট। করিতে ক্রটি করিতেছেন না। এমন স্্ন্দরভাবে ইহাকে 
চালাইতেছেন যে, একদিন প্র(তে উঠিয়া শিশু দেখিল যে, গ্ৃহ- 
প্রাঙ্গণে একটি পক্ষীশাবক পড়িয়া গিয়াছে, মরে নাই, বড় আঘাহ 
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লাগিয়াছে, আর তাঁহার মা একবার বাসায় যাইতেছে আবার 
চানার কাছে আসিয়া ডাকিয়া শোক ও বিপদের পরিচয় 
দিতেছে। সুকুমার নিদ্রোখিত হইয়া বাহিরে আসিল, বাহিরে 
আসিবামাত্র এই ব্যাপার দর্শন করতঃ একবারে অস্থির হইয়া উঠিল। 
। সুকুমার অত্যন্ত ব্যস্ত হুইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি পড়ে গেছ, মার কাছে যাবে £” 
পক্ষীশাবক চি'চি' করিয়া ডাকিতেছে, সুকুমার তাহা হইতে ভাষা- 
তত্ববিৎ পণ্ডিতের ন্যায় নিঃসন্দিগ্ধ মনে স্থির করিলেন যে, পাখীর 
ছানা তাহার কথায় উত্তর দিয়াছে । স্থকুমার তাহার মায়ের নিকট 
পৌছিয়! দিবার অনেক উপায় চিন্তা করিলেন, কিন্ত এই ছানার 
মা তাহাদের বাড়ীর কোন্‌ স্থানে বাসা করিয়াছে, বাবুজির 
তাহা জান! নাই। শিশু স্থকুমার ভাবিশী, ওর 'মা যেখানে 
বসে আছে, এখানে দিলেই 'ঠিক্‌ হইবে। এই ভাবিয়া শিশু 
বাচ্ছাটিকে প্রাঙ্গণ হইতে উঠাইয়া যেই রকের উপর, যেখানে 
তাহার ম! বসিয়া আছে, সেইখানে বসাইয়া দিবে, অম্নি সে 
ধাড়ীটা উড়িয়৷ ছাতের উপর গেল। স্ত্কুমার বড় বিপদ গণন৷ 
করিয়া এইবার জননীর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নিজের 
ইংরাজী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত মিশ্রিত নূতন ভাবায় তাহার মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়। উপস্থিত ঘটন। বিবৃত করিলেন । সরল! পুত্র- 
সহ বাহিরে আসিতে না আসিতে, একটি বিড়াল আসিয়া হেই 
পক্ষী শাবকটিকে মুখে করিয়া পলাইতেছে, দেখিয়া সরলা তাহার 
মুখ হইতে বাচ্ছাঁটি কাড়িয়া লইবার জন্য অগ্রসর হইলেন, কিন্তু 
বিড়াল অবিলম্বে পাকশালার চালের উপর উঠিল, এমন সময়ে 
দুইটা ধাড়ী পক্ষী বিড়ালটাকে ঠোক্রাইতে লাগিল। সুকুমার 


সস শি 


১৩২ মাও ছেলেো। 
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এই নিদারুণ ব্যাপারে মন্দাহত হইয়! বসিয। কাঁদিতে লাগিল। 
সমস্ত দ্রিন তাহার মনে এই একই চিন্তা উদয় হইয়া! তাহার প্রাণকে 
অস্থির করিয়াছে, এবং সে বালক অপ্রসন্নচিত্তে সমস্ত দিন কাটাই- 
য়াছে; যাহাকে দেখিয়াছে তাহাঁকেই বলিয়াছে, বিড়াল পাখী- 
চাঁনা খাইয়াছে, বিড়াল বড় ছুষ্ট। জনক জননী ও অপরাপর 
আত্মীয় স্বজনের দ্বারাই শিশু-জীবনে সাধুন্ভাব সকল প্রস্ফুটিত 
হইতে পারে ইহাতে তাহারই আভাস পাওয়া যায়। 
এই ভাবে আরও কিছুদিন চলিয়! যায়, এমন সময়ে সরলা 
স্ববোধচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিন চারি বরের ছেলের সম্বন্ধে 
ভাবিবার এমন আর কি আছে, যাহা বল! হয় নাই ? 
স্ব। ভাবিবার এবং বলিবার এখনও কিছুই হয় নাই, সবে মাত্র 
আর্ত হইয়াছে শিশুকে পরিবার পরিজনের প্রতি আকৃষ্ট 
করিবার আর একটি বড় সুন্দর উপায় আছে, সেটিও 
এইখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
দ। আবার কি কিছু নুতন উপায় জানিতে পারিয়াছ ? 
স্ব! ছোট ছে কথার ভালবাসা, ভক্তি, ন্রেহমমতা-বিষয়ক গান 
রচন। করিয়। শিশুদিগকে শিখান ভাল । 
স। কি রক্যা, একট। বল না । 
নব! যেমন-- 
%* কে আছে এমন, মায়েরই মহন, করিতে যতন এ সংসারে । 
প্রসন্ন বদন, হইলে ম্মরণ, ঝরে ভ্বুণয়ন প্রেমের ভারে ॥ 
কিনা স্থুকৌমল মধুর বচন, মরি কি সখের স্লেহ-আলিঙন, 
সকল সন্ভাপ হয় নিবারণ, মা ব'লে একবার ডাকিলে যীরে, 
_. * রাগিগা বিভাম--তাল একতালা। 


সপ শপ পসরা হারান অজ 
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নেহের প্রতিমা যেন ধরতিলে, স্থৃকুমার শিশু করিয়া! কোলে, 
কত সাবধানে স্তন-ছুপ্ধ দানে, পালন করেন তারে । 

এত ভালবাসা ক্ষমা সহিষ্ণুতা, এ জগতে আর নাহি দেখি কোথা, 
প্রাণ দিয়ে এত আদর মমতা, চিরদিন বল কে করিতে পারে । 


স। গানটিত ভারি সুন্দর, বড় ভাল লাগিল। 

স্ব এইরূপ আরও ছুই একটি গান সংগ্রহ করিয়াছি। আমার 
ইচ্ছা, তৃমি সেই গানগুলি খোকাকে শিখাও। এই যে 
গানটি উপরে বলিলাম, এটি খোকাকে শিখাইলে, আর ছুই 
একটি তোমাকে বলিয়া! দিব। 








ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন সন্ধ্যার সময় স্থবোধচন্দ্র সরলাকে ডাকিয়া নিকটে বসাইলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন, সন্তানের প্রতি পিতা মাতার কর্তব্য যে 
কত, সংক্ষেপে তাহার বানা হইতে পারে না। সন্তান বড় হইলেও, 
পিতা মাতার জীবদ্দশায় তাহাদের প্রতি, তাহাঁদের কর্তব্যের শেষ 
হয় না। শিশু-জীবনের কল্যাণের জন্য যে সকল আয়ো- 
জনের প্রয়োজন, সংক্ষেপে তাহাই দেখাইলাম। আর কয়েকটি 
সছপায় এখানে উল্লেখ করিব। ইহার অধিকাংশই অনেকের 
দ্বারা পরীক্ষিত। শরীরের সহিত মনের এমনই নিকট সম্বন্ধ যে, 
একটির পীড়াতে অপরটি পীড়িত হইয়া পড়ে । শরীর সুস্থ থাকিলে, 
অনেক সময় মনও প্রসন্নতা লাভ করে, আবার মনের অবিচলিত 
শান্তি ও স্ফৃত্তির উপর শরীরের বল ও বিক্রম নির্ভর করে, এ কারণ 
যাহাতে বালক বালিকার শরীর নীরোগ হয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে- 
গুলি যাহাতে দিন দিন হৃগ্পুষ্ট হয়, আকাশের পক্ষী ও উদ্যানের 
পুষ্পু যেমন ্বভাবত্ঃই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ বালক 
বালিকারা যাহাতে গৃহ-উদ্যানে স্বিকশিত বিমল পুম্পের শৌভ। 


যোঁড়শ পরিচ্ছেন। ১৩৫ 
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ধারণ করিতে পারে, এবং মিষ্টভাষী ও ক্রাড়া-প্রিয় বিহঙ্গের ন্যায় 
ইতস্ততঃ নৃত্য করিতে পারে, তাহার স্ছুপায় করা আবশ্টক। 

বালক বালিকার! যদি সাহস ও বিক্রম সহকারে গৃহ-রঙ্গভূমিতে 
বিচরণ করিতে পায়, দৌড়াদৌড়িতে তিরস্কার ও আঘাতে প্রহা- 
রের ভয় যদদি না থাকে, তাহ। হইলে শিশুর] অসক্কোচে ভ্রমণ করিয়া 
শরীরের বিকাশ ও চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করে। 

সময়ে সময়ে পিত। মাতারাও যদি তাহাদের ক্রীড়াতে যোগ দিয়! 
তাহাদের স্বাধীন ভাব ও উৎসাহ অধিকতর বদ্ধিত করিয়া দেন এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বুদ্ধি ও জ্ঞান স্থপথে পরিচালিত করিতে 
যত্ব করেন, তাহা হইলে তাহাদের বিশেষ উপকার হয়। এই ক্রীড়া 
ক্ষেত্রে শিশু হইয়া! শিশুদিগের সহিত মিলিত হইলে, তাহারা আমা- 
দেবের জীবনগত গুণগুলি অতি সহজে লাভ করিতে পারে । শিক্ষা 
লোলুপ বালক বালিক।র সমক্ষে তাহার মনের অনুরূপ করিয়া যে 
ছবিটি ধর! যাইবে, তাহার তাহাই গ্রহণ করিবে। এইরূপে গ্রহণ 
করিয়া থাকে বলিয়াই বাল্যকালে যে যেমন শিক্ষা পায়, সংসার- 
ক্ষেত্রে তাহার সেইরূপ জীবন-দৃশ্য আমরা দেখিয়৷ থাকি। 

নবতি বৎসর বয়ঃক্রমের কোন বৃদ্ধকে তাহার বাল্যে 
পঠিত মুগ্ধবোধের অংশ সকল স্মরণ রাখিতে, অথবা তাহার 
যৌবনারস্তে পঠিত সংস্কৃত শ্লোক সকলের অর্থ করিতে দেখিলে, 
কাহার মনে না আনন্দ হয়? অথচ এরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল 
নহে। কোন বালক তাহার পাঠাভ্যাসে অসমর্থ বা অমনোঁ- 
যোগী হইলে, তাহাকে প্রহার না করিয়া নিজ নিজ বাল্যকালের 
নবোদ্যম-লন্ধ পাঠের পুনরাবৃত্তি দ্বারা তাহাকে আশ্চর্য্যান্থিত 
ও স্তস্তিত করিলে কি অধিকতর ফল দর্শে না? তিরম্কার ও 
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প্রহার রসি নিষ্ঠুর শাসনে বালক বালিকার মনে যে ভীতি. ও 
কঠোরতার সঞ্চার হয়, ইহা ত পুর্ব্বেই বলিয়াছি, স্থৃতরাং পাঠে 
অমনোযষোগ কিংবা উদ্বাসীনতার জন্য তিরস্কার ও প্রহারাদি না 
করিয়া অভিভাবকগণ বাল্যে পঠিত বিদ্যার পরীক্ষা প্রদান করতঃ 
তাহার মন উত্তেজিত করিতে পারিলে সে বিবিধ প্রকারে লাভবান 
হয়। যদি বল, ছেলে বেলার পড়া বৃদ্ধ বয়সেও স্মরণ করিয়া রাখিতে 
দেখিয়। ছেলের পড়া শুনাতে রুচি জন্মান ও তাহার উৎসাহ বদ্ধিত 
হওয়। ভিন্ন, আর কোন লাভ ত দেখি না, তবে আমি এই বলিৰ যে, 
অন্য কাহাকেও বুকাল ধরিয়া পঠিত বিষয় সকল স্মরণ রাখিতে 
দেখিলে শিশুর সেইরূপ স্মরণ করিয়া রাখিতে ইচ্ছ। হয়, এবং তাহার 
স্মৃতিশক্তি সেই দৃষ্টান্ত দুষ্টে উন্তরোন্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 

অনেক বালক বার্নিক! প্রহারের ভয়ে সত্য কথা গোপন করে ; 
কিন্তু যদি তাহার! জানিতে পারে যে, তাহাদের কৃত কোন অসদনুষ্ঠান 
প্রকাশিত হইলে, তাহদিগকে এমন সকল কথা শুনিতে হইবে ঘে 
লক্জঞায় মাথা তুলিতে পারিবে না, বিনা প্রহারে চক্ষের জলে বক্ষ-স্থল 
ভাসাইতে হইবে, তখন কি তাহার! তাহা গে।পন করিতে প্রবৃত্ত হয় £ 

সন্ভনদের যদি নিশ্বাস থাকে যে, সংসারের অনেক প্রিয় পদার্থ 
অপেক্ষা তাহাদের সর্বববিধ স্থখসাধনই পিতা নাতার লক্ষ্য এবং 
তাহাদিগকে সুখী দেখিয়াই জনক জননী চিরকুতার্থ হন, তাহাদের 
কোনরূপ ক্রেশে কিংব। কোন প্রকার কুকর্ম্ের অনুষ্ঠানে, মঙ্গলাকাঙ্কী 
জনক জননার বক্ষঃ অশ্রজলে প্লাবিত হইবে, তবে কি সম্ভানেরা 
স্েচ্ছাত্রমে সেরূপ কার্য্ের অনুষ্ঠানে বিরত থাকে না? নিশ্চয়ই 
থাকে। বে সকল পিতা মাত। তাহাদের শিশু সন্তানদের নিজন্ব ধন 
হইয়াছেন, তাহারাই কেবল একথার সাক্ষ্য প্রদানে সঙ্গম. দেখ 
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না, তোমার খোকা সকল কাজই নিজে নিজে করিয়া থাকে, কিন্তু 
যে কাজগুলি তাহার নিকট নূতন; কেবল সেইগুলির কথা তোমাকে 
কিংব। আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা বায় যে, 
সে তোমাকে ও আমাকে তাহার ক্ষুদ্র জীবনের পরম বন্ধু বলিয়। 
অনুভব করিয়াছে । আমাদের কখন এরূপ ভাবা উচিত নহে যে, 
আমর। আমাদের সুখের জন্য, আমাদের নয়ন মনের পরিতৃপ্তির 
জন্য, স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইর। তাহাকে মানুষ করিতেছি, এ 
ভাব যেন আমাদের কাহারও মনে কোন প্রকারে %€দিত না হয়; 
তাহার কল্যাণের জন্য আত্মবিস্বৃত হইয়া খাটিতেছি, ইহাই যেন 
সে বুঝিতে পারে । 

গৃহ প্রাঙ্গণই যদি শিশুদিগের সুশিক্ষা লাভের প্রথম ও প্রধান 
ক্ষেত্র বলিয়া প্রমাণিত হইল, আর পিতা শাতাই যদ্দি সেই শিক্ষা- 
ক্ষেত্রের প্রধাননুম শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী হইলেন, তবে কুচরিত্র দাস 
দ।সী যে নে শিক্ষা-পথে ভয়ানক শত্রু, আর সচ্চরিত্র ও ধান্মিক ভৃত্য 
যে শিশুদিগের গুহ-শিক্ষার প্রধানতম সহায়, তাহাতে আর অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। অনেক সময় সচ্চরিত্র ও ধাশ্মিক পিত৷ মাতার গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও কোমলমতি বালক বালিকারা যে উত্তরকালে 
উন্নত জীবন লাভ করিতে পারে না, তাহার প্রধান কারণ এই যে, 
পাপাচারের মৃত্তিমান্‌ দৃশ্ট ভূত্যবর্গের সহবাসে কিংবা সংসারের 
পঙ্কিল শোতে ভাসমানা দাসীর অপবিভ্র ক্রোড়ে রক্ষিত ও লালিত 
হইয়াই শিশুরা অনেক সময়ে জনক জননীর চিরছুঃখের কারণ 
হইয়! থাকে, সে ব্যক্তি ধনী হউন বা দরিদ্র হউন, উন্নতবংশ-সমভৃত 
হউন আর হীন বংশোত্পন্ন হউন, যদি সন্তানকে চরিত্রে উন্নত, 
জীবনে অ।দর্শ, বিদ্যাতে বিশারদ, জ্ঞানেতে হুপ্রতিষ্ঠিত, স্বাধীনতাতে 


১টৈ 


১৬৮ মাও ছেলে। 

অপ্রতিহত এবং ধন্ধমেতে সুরক্ষিত দেখিতে চান, তবে সচ্গরিত্র 

ও সদাচারী ভৃত্য পাইতে চেষ্টা করুন। দাস দাসীর সহিত বর্তমানে 

আমাদের যেরূপ সম্বন্ধ আছে, তাহা অতি নিকৃষ্ট-সম্বন্ধ । পারিবারিক 

শান্তি ও মঙ্গলের দ্রিকে দৃষ্টি থাকিলে, বিশেষতঃ বালক বালিকা- 
দিগের ভাবী উন্নতির দিকে দৃষ্টি থাকিলে, দাস দাসীর হীন ও অনুন্নত 
জীবনের প্রতি নিশ্চেষ্ট ভাব প্রকাশ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

স। ঠিক্‌ বলিয়াছ, ভাল চাকর চাক্রাণী না হলে, পরিবারে শাস্তি 
থাকে না, ছেলেরাও মানুষ হয়না । এ বড় সত্য কথা। 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে কত দিকে যে দৃষ্টি রাখ! 
আবশ্যক, তাহ ভাবিয়। উঠা যায় না। আমাদের পরিবার- 
মধ্যে একটু কোথাও ক্রটি হইলে, অমনি তাহা শিশুর জীবনে 
প্রবিষ্ট হইয়! গড়ে ও তাহার উন্নতি পথে একটি অন্তরায় 
হইয়া দাড়ায়। 

স্থ। তিন চারি বতসরের শিশুকে আশৈশব স্ুপথে চালাইতে 
হইলে, যে সকল উপায় অবলম্বন কর! উচিত, আমার অল্প 
জ্ঞান ও বুদ্ধিতে সামান্য শিক্ষা ও অনুসন্ধানে যাহা উচিত 
ও সঙ্গত বলিয়া বোধ হইয়াছে, তোমাকে তাহা বলিলাম ; 
আর যদি কিছু বলিবার প্রয়োজন বোধ হয় পরে বলিব । 
আমার বিশ্বাস, তুমি চিস্তা ও শ্রম সহকারে আমাদের 
আদরের ছেলেটিকে যে পথে চালাইতেছ, এই পথে চলিয়াই 
সে জীবনে উন্নতি করিতে পারিবে,_-মানুষ হইয়া মনুষ্য 
নামের স্বার্থকতা সম্পাদন করিয়। কৃতার্থ হইবে। ঈশ্বর 
করুন আমাদের অন্তরের বাসন! যেন পুর্ণ হয়। 

স। আমিও তোমার সঙ্গে সমস্বরে বলি, আমর! দিবানিশি খাঁটি, 


স্ু। 
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ঈশ্বর দয়া করিয়৷ আমাদের মনোবাঞ্থা পূর্ণ করুন। কই 
আর যে ছুই একটি গান সংগ্রহ করিয়াছ, আমাকে বলিবে 
বলিলে, বল না। 

কাল সন্ধ্যাবেল৷ আফিস হইতে আসিয়া দেখি, খোকা একা 
এক। বসিয়। স্বর ক'রে গাহিতেছে, “কে আছে এমন, মায়ের 
মতন করিতে যতন এ সংসারে ।” আমি চুপি চুপি এক 
পাশে ধাড়াইয়। শুনিতে লাগিলাম। আধ আধ মিষ্ট কথায় 
গান করিতেছিল, আমার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। 


স। কাল বিকালে বদিয়! খোকাকে এ গানটির এটুকু শিখাইয়াছি। 


ৃ। 


আর একটা গাঁন শুন-_ 
& ভাই বোন্‌ ছুটি মোরা, ছুয়ে ভালবাসা কত,--- 
এক্টি বৌটায় ফোটা ছুটি কুহ্মের মত 4 
প্রাণে প্রাণে বাঁধাআছে, থাকি ষদা কাছে কাছে, 
ভয় হয় হারাই পাছে, হ'লে অন্তরালে গত। 
একই মাতৃকোলে শুয়ে, একই স্তন-ছৃগ্ধ পিয়ে 
উঠিয়াছি বড় হয়ে,_-এ প্রেম জনম মত। 
এক সাথে তরু ছুটি, যেমন বাড়িয়! উঠি 
পাশাপাশি বাঁধি কটি, সহে ঝড় সাধ্যমত 
তেমতি দুজনে মিলে, যৌবনে সতেজ হ'লে 
এক সাথে সাধু কাজে নিয়ত রহিব রত। 


* রাগিণী সাহানা--তাল ঝাপতাল। 





উপসংহার। 


হৃবোধচন্দ্র সরলাঁকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,--লোক জনক 
জননী হইবার পুর্বেব, কিরূপভাঁবে জীবন গঠন করিলে, সুসন্ভানের 
পিতা মাতা হইতে পার্দেন__শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্বে সন্ভাবিতপুত্র 
বধু এবং কন্াগণকে কিরূপ সাবধানে ও যত্বে রক্ষা কর! 
উচিত,__শিশু জন্মগ্রহণ করিলে, তাহার জীবনের উন্নতি ও 
স্থবশিক্ষার জন্য কিরূপ আয়োজন ও উপায় অবলম্বন কর উচিত, 
তাহা যথাশক্তি আলোচনা করা গেল। ইহার অধিকাংশই সত্য 
বলিয়া জান। আছে, অথচ পদে পদে উপেক্ষিত হয়। এই সকল 
স্হজ সত্য কগা উপেক্ষিত হয় বলিয়াই আমাদের এত দুর্দশা । 
সরলা, দেখিও যেন এই সকল সামান্য সত্যকে উপেক্ষা করিয়া 
স্থবকুমারের সর্বনাশ করিও না। সংসারের এই সকল ঘটনার 
ভতর ভগবানের ইচ্ছ। ও অভিপ্রায় বিদ্যমান দেখিতে পাওয়। 
যায় । কেমন সুন্দর ভাবে তিনি পিত। মাতার দ্বারা অসহায় 
শিশুর সকল অভাব মোচন করাইয়! লন! শিশু-জীবনে তাহার 
করুণা ও মঙ্গলভাবের পরিচয় ধেমন পাওয়া যায়ঃ এমন আর 
কোথাও নহে । এই অসহায় শিশু, জননীর ক্রোড়ে শয়ন করিয়া, 
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এ শর গর্ত সত সি সস পপ ৯ পপর ্+-হব  সপ্ি 
সি পপিউিল 


যখন স্তনছ্প্ধ পান করে এবং এক একবার প্রফুল্লভাবে চারিদিকে 
তাকায়, তাহারই ভিতর ভগব।নের করুণা ও মহিমার আভাস পাইয়া 
বিশ্বাসী ব্যক্তি আশ্বস্ত হন। শিশু কেমন করিয়া হাসিতে কাদিতে 
শিখিয় থাকে, কেমন করিয়! সে পিতা মাতাকে ডাকিতে শিখে, 
কেমন করিয়া সে দিন দিন জ্ঞানের পথে অগ্রসর হয়, কেমন করিয়া 
তাহার হৃদয় মনের সঞ্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠে, ধাহার৷ তাহা ভাল 
করিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার। কৃতজ্ঞতাভরে সেই মঙ্গলম্বরূপ 
ঈশ্বরের চরণে প্রণাম করিয়া আপনাদ্িগকে কৃতার্থ বোধ করেন। 
শিশুকে মানুষ করা একটি মহাব্রত, এইটি স্মরণ রাখিয়া লোক 
সংসার-ধন্ম্নে রত হয়, ইহাই ভগবানের ইচ্ছা, যাহার! ঈশ্বরের এই 
ইচ্ছ পালন করেন, তীহারা ধন্য--তীহাদেরই মানবজন্ম লাভ 
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